В стране странностей — страница 2 из 11

Когда побеждало море

Человек скуп на ласкательные слова для Северного моря, омывающего берега Голландии. Все похвалы достаются теплым морям, вроде Адриатического: и лазурные они, и пленительные, и дышат только истомой да негой.

А Северное море сурово. Почти триста дней в году небо над ним хмурится тучами. Ветры гонят к берегам крупную волну. Осенней и зимней порой свирепые штормы треплют корабли, идущие к берегам Голландии.

С этим-то крутого нрава морем и воюют голландцы. Война, как мы знаем, идет давняя, упорная. Море не раз за несколько часов штурма взламывало линии обороны, которые люди возводили десятилетия, а то и века. Оно не только отбирало назад земли, завоеванные человеком, но и вторгалось в исконные владения людей, размывая естественные участки суши.

В зале амстердамской ратуши и на стене одной из городских башен отмечен длинный ряд злых лет, когда в Голландии были наводнения с большими человеческими жертвами. В эти годы море прорывало плотины, и ярость волн сводила на нет труд нескольких поколений. Вот лишь некоторые из многих битв, выигранных морем в многовековой войне с упрямыми голландцами.

839. год. Море ворвалось в Фрисландию и затопило в этой провинции 2500 селений.

1170 год. Натиском морских волн размыт перешеек, до той поры соединявший Фрисландию с провинцией Северная Голландия. Погибло около 90 тысяч человек. Образовался новый залив Зюдерзе, или Южное море.

1230 год. Во время нового страшного наводнения погибло 400 тысяч человек.

1277 год. В день рождества море затопило город Торум и окрестные села. На этом месте образовался залив Долларт. Вы можете увидеть его на сегодняшних картах Голландии, как и залив Лауверзе, возникший в тот же роковой день.

1377 год. Море смыло с лица земли город Питт и девятнадцать окрестных селений. Залив Зюдерзе под напором волн настолько расширился и углубился, что там, где двести лет назад была суша, стали свободно проходить большие корабли.

1421 год. В ночь на 19 ноября прилив необычайной силы затопил юг Голландии. Он снес 72 селения. На месте нив и пашен образовалось огромное болото, из которого еще в прошлом веке торчали главы колоколен.

1532 год. Море в одну ночь размыло все главные плотины южной провинции Зеландии.

1570 год. Вода залила Амстердам, Роттердам, Дортрехт. Погибло около 100 тысяч человек. Поток, хлынувший через прорванные плотины, бросал сорванные с якорей корабли на крыши домов, где спасались жители. Вода размыла кладбища, и гробы с мертвецами носились по волнам.

1686 год. Очередное наводнение, постигшее Голландию, очевидец описал так: «Буря свирепствовала всю ночь. Плотины не могли противиться ярости моря. На другой день утром большая часть страны была затоплена. Вода во многих местах поднялась на 8 футов выше плотин. Она достигла города Делфзейла так быстро, что жители едва успели взобраться на чердаки и кровли. Затем был затоплен город Эмс. На поверхности нового моря только кое-где виднелись колокольни и крыши домов. Множество других селений скрылось под водой. Во всей стране раздаются крики отчаяния и раздирающие душу жалобы. Слышен унылый звон колоколов, призывающий жителей твердой земли на помощь несчастным».

1717 год. Во время наводнения утонуло 12 тысяч человек. Погибло также 16 тысяч лошадей, 50 тысяч коров, 30 тысяч овец.

Вечная борьба с морем. . Снимок сделан ночью, когда жители прибрежного селения лихорадочно заделывали брешь в плотине

1825 год. Глубокой февральской ночью шторм сокрушил плотины в четырех провинциях. Люди были застигнуты наводнением в кроватях. Вода прибывала так стремительно, что даже зайцы не успели спастись бегством. После отступления воды в местности, покрытой трупами животных, вспыхнула эпидемия чумы.

1855 год. Сильнейший ветер нагнал морские воды в устье Рейна, река вышла из берегов и залила низменности трех провинций.

Казалось бы, что XX столетие, когда так выросло могущество человека, должно было покончить с бесчинствами моря в маленькой стране. Но 1916 год снова отмечен катастрофическим наводнением.

И даже совсем недавно, когда уже достраивались первые атомные электростанции и до полета человека в космос оставалось меньше десяти лет, море обрушило на Голландию новое страшное несчастье.

Башня над дамбой

Провинция Зеландия, само название которой означает «морская земля», особенно часто страдала от буйства моря. Ее жители выбрали себе гордый герб: лев, борющийся с волнами, а ниже — древнее изречение: «Борюсь и побеждаю».

Голландцы не всегда побеждали море. Но боролись с ним всегда. После каждого набега вод, похоронив погибших, чинили, укрепляли, наращивали защитный вал плотин. Потом сами переходили в наступление.

Уже в XVII и XVIII веках голландцы осушили-множество мелких и три больших озера. Тогда же они начали постепенно отгораживать плотинами мелководные прибрежья захваченного морем залива Зюдерзе.

На картах Голландии, изданных в начале прошлого века, синеет Харлемское озеро, такое огромное, что его называли внутренним морем. Оно во время штормов образовалось из четырех озер, постепенно^ сливших воды воедино. Это озеро особенно беспокоило голландцев: от моря его отделял лишь узкий перешеек, который могли размыть волны. Однажды в сильный ветер воды Харлемского озера хлынули с тыла к окраинам Амстердама.

Как покончить с опасным соседом столицы? Был лишь один способ: оградить Харлемское озеро надежной плотиной вместо зыбкого перешейка и перекачать в море шесть миллиардов ведер озерной воды.

И голландцы вылили озеро в море!

Не полагаясь на привычные насосы ветряных мельниц, они построили в 1848 году огромные для своего в amp;apos;ремени паровые машины. Пять лет днями и ночами густой дым валил из их труб, и все сильнее обнажалось дно внутреннего моря. Первыми в илистую грязь устремились искатели кладов: ведь сколько кораблей и лодок, груженных всяким добром, затонуло в водах этого озера по дороге к причалам Амстердама! А за кладоискателями пришли земледельцы, принялись рыть канавы…

Одна из трех паровых машин, осушивших Харлемское озеро, сохраняется в полном порядке до наших дней. Она стоит неподалеку от Харлема. Вокруг нее нет ничего, что напоминало бы о существовавшем тут внутреннем море. Возле башни с трубой, когда-то извергавшей клубы дыма, тихо струятся воды канала Рингварт. Всюду, куда ни глянь, — поля, пастбища, дороги.

Насосная станция превращена в музей. Можно осмотреть ее машины. Но самый интересный экспонат — рельефная карта страны.

— Теперь, дамы и господа, посмотрим, что произошло бы, если бы в один поистине ужасный миг мы лишились всех наших плотин, — говорит экскурсовод.

Плетеные маты придают плотинам прочность и долговечность. Древнее искусство их изготовления переходит от отцов к детям из столетия в столетие.

Он нажимает кнопку — и большая часть Голландии скрывается под водой. Исчезает в пучине и местечко Хемстеде, где amp;apos; находится музей — паровая машина Харлемского озера.

— К счастью, все это никогда не произойдет. Голландия защищена сейчас от моря лучше, чем когда-либо, — успокаивает экскурсовод.

Особенно любят голландцы показывать гостям побережье бывшего Зюдерзе — место, где море поглотило когда-то изрядный кусок их земли.

Вдоль восточных берегов Зюдерзе большие пространства перекрашены на картах из синего в зеленый цвет: там морское дно уже превратилось в три польдера.

Название «польдер» происходит от слова, означающего «болото», «лужа». Возможно, оно возникло еще тогда, когда люди начали осушать заболоченные низины страны. А сейчас польдерами называют защищенные плотинами участки, которые отвоеваны у морских вод и превращены в луга и пашни.

Польдеры лежат ниже уровня моря. Вода с их поверхности стекает в канавы. А из канав ей стекать некуда. Чтобы она не накапливалась, не разливалась, ее перекачивают выше, в каналы. Раньше этой перекачкой занималось множество ветряных мельниц, теперь воду качают машины. Берега у каналов искусственные, насыпные: иначе нельзя — вода хлынула бы назад, на осушенные низины. Корабли плывут по каналам над головами пасущихся на польдерах коров.

Так вот, часть дна Зюдерзе превращена уже в три огромных польдера. Четвертый — в работе. Его отделяют дамбами, чтобы осушить. Затем наступит очередь пятого. После этого от старого Зюдерзе останется небольшое глубокое озеро Эйсселмер, а также каналы, по которым корабли смогут проходить к Амстердаму.

Чтобы отнять у моря целый залив, голландцы отгородили его дамбой. Весь целиком. От одного берега до другого. Заперли на крепкий замок.

Дорога к этой главной дамбе идет на север от Амстердама. Автобус катил до равнине такой гладкой, будто ее укатали катком. Здесь, кдк и в море, заметна кривизна земли. Над линией горизонта появлялись сначала шпили колоколен, потом верхушки крыш, затем выплывал весь поселок.

Где-то рядом были воды залива, но, мы не видели их. В Голландии вообще не просто увидеть море. Можно час, два ехать вдоль побережья, слушая отдаленный шум волн, вдыхая морской воздух, и при этом не обнаружить ни одного синего клочка морской поверхности. Море скрыто дамбами. Оно плещется выше наших голов. Видны лишь песчаные дюны, засаженные кустарником, да пологие склоны плотин.

На этот раз морской простор открылся внезапно, сразу. Автобус пронесся по мосту, перекинутому над большим шлюзом, и, миновав памятник, который мы не успели рассмотреть, выскочил на дамбу.

Она напоминала высокую и очень широкую насыпь железной дороги, проложенную прямо по воде словно по линейке, без малейшей кривизны. Потоки машин неслись по ее гребню навстречу друг другу. Мутные волны лизали черные скользкие камни у основания дамбы.

Слева было море, справа — отделенный от него дамбой залив, превращаемый в озеро Эйсселмер. Слева плескалась соленая морская вода, справа — уже опресненная впадающими здесь реками, пригодная для орошения полей.

На дамбе белела башня. Возле нее шоссе расширялось, и автобус повернул на стоянку.

С вершины башни видна плотина, отделившая от моря залив Зюдерзе.

Башню воздвигли в честь строителей дамбы. Барельеф изображал троих рабочих, укладывающих камни в откос плотины. «Народ, живущий сегодня, строит для своего будущего», — было написано над ним.

В том месте, где теперь стоит башня, строители 28 мая 1932 года сомкнули две половины дамбы. Их тянули навстречу друг другу от обоих берегов Зюдерзе. В тот памятный день залив был окончательно отделен от моря тридцатикилометровой стеной, в которой оставлены лишь шлюзы.

На площадке у вершины башни хлестал в лицо холодный, совсем не летний ветер. Несколько иностранцев, англичан или американцев, слушали экскурсовода. Подняв воротники плащей, они нетерпеливо поглядывали на машины у подножия башни. Один достал плоскую фляжку из заднего кармана брюк, украдкой сделал два глотка.

— …Тогда снова подвезли громадные глыбы и сбросили их, но течение опять оказалось сильнее. — Экскурсовод, должно быть, продолжал рассказ, начатый до нас. — Некоторые строители пали духом. Но тут прибыла новая партия машин с камнем, и в один час две минуты пополудни этого радостного для Голландии майского дня дамба наконец сомкнулась. Грянуло «ура», был дан сигнал во все города, началась пальба из пушек и торжественный колокольный перезвон.

— Это очень интересно, — сказал турист с фляжкой и сделал было шаг к лестнице.

Однако голландец жестом остановил его:

— Но Корнелиуса Лели не было на празднике. В этот день депутация строителей возложила цветы на его могилу, и один из его друзей сказал: «Ты слышишь колокола? Дело твоей жизни сделано, теперь ты можешь спать спокойно». Талантливый инженер, отдавший больше половины жизни проекту осушения Зюдерзе, умер за три года до того, как сомкнулись дамбы. Вы видели у въезда на плотину памятник. Он поставлен Корнелиусу Лели благодарным народом.

Слушатели переминались с ноги на ногу. Голландец не замечал этого. В легкой рубашке, с непокрытой головой, он стоял на самом ветру, сжимая в кулаке погасшую трубку. Казалось, он обращался не к этим чужим, равнодушным людям, а к кому-то невидимому, — может быть, к крестьянину, копающемуся возле канала, или к рыбаку, смолящему бот, или к школьнику, склонившемуся над картой своей маленькой страны.

— Но главный памятник Корнелиусу Лели не у дамбы. Он там! — Рассказчик протянул руку с зажатой трубкой в ту сторону, где простирались воды плененного залива. — На самом большом польдере, отнятом у Зюдерзе, заложен город. Мы назвали его Лелистадом, в честь Корнелиуса Лели. Он, этот город, станет центром будущей двенадцатой провинции Нидерландов, которая возникает на дне осушаемого Зюдерзе!

О „зеленой селедке“ и дельта-плане

Дамба, перегородившая Зюдерзе, — это вчерашняя линия работ. Сегодняшняя проходит гораздо южнее: там, где в Северное море вливаются Рейн и Маас.

Мы ехали туда через рыбацкий городок Влардинген. Всюду пестрели флажки, на ветках качались разноцветные фонарики. Городок праздновал первый в нынешнем году улов сельди.

С давних пор Влардинген считался сельдяной столицей. Здесь была самая большая флотилия промысловых судов. Весенний выезд на путину сопровождался торжественной церемонией. Капитаны судов созывались в ратушу. Там они присягали на верность морскому братству и клялись строго соблюдать правила лова.

После того как флотилия уходила в море, на городской башне день amp;apos; и ночь дежурили дозорные. Заметив первый возвращающийся бот, они вывешивали на башне красный шар. Тотчас все горожане поднимали над домами флаги и спешили к берегу — поздравлять счастливцев с первым уловом сельди.

Голландская сельдь популярна прежде всего в Голландии. На улицах столицы, больших и малых городов, в рыбацких поселках вы обязательно увидите… как бы их назвать? Селедочные, что ли… Там торгуют только свежей селедкой. На ваших глазах ее чистят и подают без вилки и без хлеба. Тут же блюдо с мелко нарезанным луком. Надо обмакнуть рыбку в лук, запрокинуть голову и, зажмурившись от наслаждения, двумя пальцами отправить лакомство в рот.

Любимое лакомство голландцев — свежая селедка. Ее едят возле лотков на улицах.

Так делали двести и триста лет назад. Так едят и сегодня, старые и молодые. Едят господа, останавливающие у «селедочных» роскошные машины, и господа, соскакивающие у тех же «селедочных» с седла старых, ржавых велосипедов.

У нас ребятня толпится возле продавцов мороженого. В Голландии у малышей слюнки текут при виде селедки с луком.

Иностранцы тоже спешат попробовать голландский деликатес. Для них изданы специальные планы Амстердама, на которых обозначены главные места стоянок лотков с селедкой. Только в самом центре города на плане оказалось около тридцати значков, изображающих рыбку..

Голландцы берут селедку за хвост и с удивительным проворством превращают ее в дочиста обсосанный скелет. Для неловких иностранцев, пугливо косящихся на скользкую рыбешку, продавцы нарезают сельдь кусочками и нанизывают ее на тонкие деревянные палочки.

Попробовав такой обильно посыпанный луком кусочек, мы поняли, что сельдь заслуживает праздника, фонариков и флагов.

По традиции бочонок свежей сельди первого улова, или, как говорят голландцы, «зеленой селедки», отправляют в королевский дворец. Но мы не уверены, что королева Нидерландов успела в этот день отведать национального лакомства. Дело в том, что ее величество с утра отправилась туда же, куда и мы: осматривать работы Дельта-плана.

Этот план рожден катастрофой 1953 года, когда сильнейший шторм нагнал морскую воду в устье рек Мааса и Рейна. Обычно плотины сдерживали напор волн со стороны моря. На этот раз вода зашла им также и в тыл. И за час до рассвета февральского холодного дня плотины не выдержали…

Погибло 1835 человек. Свыше 70 тысяч жителей спаслись, бросив все. Рушились дома, обезумевший скот тонул на пастбищах, снова превратившихся в морское дно.

Но еще не были сняты черные повязки в знак траура по жертвам катастрофы, как голландцы взялись за Дельта-план.

Вот отрывок из голландского учебника географии:

«Рейн, вступив на территорию Голландии, из-за незначительного уклона поверхности разделяется на два рукава. Левый рукав, Ваал, несущий две трети рейнских вод, сливается с Маасом, впадающим в Северное море. Правый, меньший рукав Рейна, называемый Нижним Рейном, делится затем в свою очередь на два рукава. Правый, под названием Эйссела, течет по древнему каналу и затем, соединившись у Дусбурга со Старым Эйсселем, впадает между польдерами в Эйсселмер. Левый рукав, под именем Недер-Рейна, течет параллельно Ваалу и затем делится, в свою очередь, на два рукава. Первый, Лек, течет до Роттердама, где соединяется с одним из рукавов Мааса. Правый, Кромме-Рейн, или Кривой Рейн, течет к Утрехту и там снова делится на два рукава, из которых Аудэ-Рейн, протекающий через Лейден, впадает в Северное море у Катвейк-ан-Зе».

Уф! Пожалеем голландских школьников, которые должны назубок знать всю эту путаницу рукавов. Из сострадания к читателю не приведем здесь и отрывка, касающегося дробления Мааса, у которого есть Аудэ-Маас, и Бергсе-Маас, и еще несколько Маасов, а также Ньиве-Мерведе, и Спёй и т. д., и т. п.

Теперь вы приблизительно представляете, что дельты Рейна и Мааса, а также впадающей южнее Шельды буквально исполосованы синью рукавов. Добавьте сюда же пять заливов, добавьте целую кучу островов- и тогда вам станет понятнее, в каком сложном для строителей месте нужно возвести сооружения, предусмотренные Дельта-планом.

Коротко вот в чем его сущность. Вал бетона и земляных плотин закроет часть заливов, проливов и рукавов в дельтах Рейна и Мааса. Морю вход туда будет запрещен. А для выхода излишков пресных вод из запертых рек в защитном кольце дамб устраивается^ водосброс или водовыпуск.

Нам предстоит увидеть, как осуществляется Дельта-план. Морской паром уже ждет у берега в местечке Хеллевутслёйс. Отсюда он повезет желающих на искусственный остров, где идут главные работы.

Что говорят очевидцы катастрофы

Обычно на судах или в автобусах, направляющихся к разным достопримечательным местам Голландии, преобладают иностранные туристы. Но на переполненном пароме всюду слышна голландская речь. Дельта-план интересует прежде всего голландцев.

Разумеется, на пароме нашлись очевидцы катастрофы 1953 года. Да и как могло их не быть, если бедствие затронуло жителей самых густонаселенных прибрежных районов страны.

Нашим собеседником оказался банковский служащий из Утрехта, как и большинство голландцев довольно свободно говоривший по-английски. В феврале памятного года он был по делам в городе Бергене. Нет, не в норвежском Бергене, а в голландском. Кстати, известно ли нам, что в этом Бергене есть Русская площадь и Русское кладбище, где похоронены солдаты, которые сражались с войсками Наполеона, занявшими Голландию? Но это уже особая тема.

— Вы, русские, не знаете таких наводнений, — начал он свой рассказ. — Конечно, ваш Пушкин писал о наводнениях в Петербурге, но это не то, совсем не то… Я читал потом, будто в феврале пятьдесят третьего года каким-то роковым образом сказалось одновременное влияние притяжения Солнца и Луны, вызвавшее приливную волну особенной силы. Не знаю, может, это и так, я не астроном, а бухгалтер. Помню лишь, что весь день накануне дул северо-восточный ветер и выдул все тепло из гостиницы. Я долго не мог заснуть. Стекла в окнах моего номера дребезжали, и мне казалось, что ветер вот-вот выдавит pa-му. Разбудил меня стук в дверь. Я услышал взволнованный голос хозяйки: «Вставайте скорее, только что звонили по телефону, на севере прорвало плотину». Было еще совсем темно, ветер бесновался по-прежнему. Во многих домах горел свет и метались тени людей…

Там, где в феврале 1953 года катастрофическое наводнение уничтожило десятки селений…

… сооружены новые огромные плотины Дельта-плана.

— Расскажите русским о капитане, — прервал рассказчика господин в темных очках, сидевший на соседней скамейке. — Они должны это знать.

— Совершенно согласен с вами, — кивнул головой наш собеседник. — Капитан поступил как настоящий голландец. Видели ли вы в Харлеме памятник юному герою?

Да, мы видели уже этот любопытный памятник. Мальчик, присев на одно колено, глубоко погрузил руку в груду земли. Он повернул голову, как бы ища кого-либо, кто бы мог прийти на помощь. Это мальчик из старой легенды. Он возвращался вечером домой и услышал журчание воды, просачивающейся сквозь плотину. Мальчуган остановил течь, закрыв промоину рукой. Так он провел ночь. Лишь на рассвете прохожий обнаружил закоченевшего восьмилетнего героя.

Каждый, кто видел огромные плотины Голландии, понимает, что даже руки великана было бы недостаточно, чтобы остановить нач!ав-шуюся течь. Но в легенде верно отражен дух народа.

— Памятник символизирует вечную борьбу голландцев с морем, — продолжал наш собеседник. — А в тот февральский день нашелся человек, который повторил подвиг мальчика из легенды. Он заткнул брешь, на какое-то время преградив доступ воде. Это был капитан. Его корабль находился в море по ту сторону плотины. Капитан, рискуя переломить судно, бортом направил его к бреши, промытой волнами. Поток воды прижал корабль к плотине. Однако вода нашла лазейки в других местах.

Первую течь обнаружили в пять часов утра, а спустя три часа были затоплены сотни селений. Драмы разыгрывались на каждом шагу. Многие захлебнулись, не успев по-настоящему проснуться. Напор воды снаружи прйжимал двери, и люди не могли выбраться из домов. На глазах у одного фермера погибли жена и маленькие дети, в то время как он тщетно пытался выбраться из комнаты-мышеловки. Молодая пара провела на уцелевшем кусочке дамбы полтора суток. Когда подоспела помощь, женщина была мертва, а мужчина сошел с ума. Людей спасали вертолеты, но многие уже не нуждались в помощи.

— И было бы еще хуже, если бы не плотина Корнелиуса Лели, — вставил господин в темных очках. — Она не пустила воду к Амстердаму со стороны Зюдерзе и окупила себя в один день.

— Это действительно так, — согласился рассказчик. — Но если бы тогда уже существовали плотгины, которые возводятся теперь по Дельтаплану, то катастрофы вообще могло бы не быть. Ведь началось-то с того, что вода зашла в тыл через устья рек и протоки дельты… Однако вот мы и приехали.

Паром приблизился к небольшому овальному островку, над которым поднимались массивные бетонные сооружения.

Пассажиры вышли на песчаный берег. Все вокруг напоминало стройку гидростанции. Вон бетонный завод, а сооружения похожи, пожалуй, на шлюзы.

Между тем молодой человек в студенческой фуражке вскочил на большой бетонный куб и поднял руку, требуя внимания. Обращаясь прежде всего к своим соотечественникам, он заговорил по-голландски. Банковский служащий переводил нам его речь.

— Позвольте приветствовать вас в той Голландии, которую мы с вами здесь строим, — сказал студент. — На этом острове, созданном нашими руками в самом опасном месте, где всегда были сильны течения со стороны моря, мы создаем гарантию нашей безопасности. Вот семнадцать камер со стальными воротами, через которые будут выпускать в море излишнюю речную воду и речной лед. Вы, возможно, захотите спросить, для чего в воротах вон те круглые отверстия? Для угря. Мы потеряли колонии, так, по крайней мере, постараемся сохранить рыбу!

Слушатели засмеялись, хотя и не очень весело.

Ах, эти колонии! Были, триста лет были — и главных из них нет больше, остались лишь воспоминания о невозвратимой поре, когда на земли, отвоеванные у моря, как бы оседал золотой песок из колониальных владений.

Искусственный остров, на котором побывали и мы, — одно из главных сооружений Дельта-плана

Слушатели смеялись: должно быть, среди них не нашлось бывших владельцев колониальных плантаций.

— Да, мы надеемся сохранить рыбу, — продолжал студент, — и, может, после завершения работ Дельта-плана цена на угря наконец снизится. Но, поскольку такое снижение не входит в план, я не рискую дать вам безответственное обещание. Вы знаете, что Дельта-план — это три миллиарда гульденов из нашего кармана. Но февраль пятьдесят третьего года стоил нам миллиард. И, кроме безопасности, мы выигрываем большой пресноводный резервуар, а нам нужна вода для городов и пастбищ. Мы на сотни километров укорачиваем береговую линию, часть островов соединится с сушей, что, конечно, поможет их хозяйственному развитию. Все это будет готово к восьмидесятому году. Долго? Но мы, голландцы, терпеливы, не так ли?

Потом юноша рассказал о Дельта-плане по-немецки и по-английски, но уже^ гораздо короче. Он не острил по поводу угря и колоний, и вообще комкал рассказ, заметно нервничая, то и дело поглядывая на часы. Мы еще не знали тогда, что остров с минуты на минуту ждет королеву.

— А как с судоходством? — спросил кто-то.

— Да, да, извините! Будет, в частности, оставлен рукав, ведущий к Амстердаму, там предполагается сильно нарастить нынешние дамбы. Благодарю за внимание!

С этими словами студент словно сквозь землю провалился.

Едва наш паром отошел от острова, как со стороны моря появилось судно со штандартом королевы. Голландцы не проявляли никаких признаков любопытства. На встречное судно уставились в бинокли лишь иностранцы. Попросили бинокль у соседа и мы. За стеклами рубки встречного судна виднелось довольно много людей и среди них пожилая дама в очках. Так мы краешком глаза увидели королеву.

Тем временем голландцы, отложив в сторону бинокли и забыв обо всем на свете, с энтузиазмом уничтожали «зеленую селедку»: владелец буфета с утра запас бочонок, о чем было торжественно сообщено по судовому радио.

А теперь — о мельницах

Чтобы увидеть в Голландии мельницу, как говорится, не надо далеко ходить. Мельницы есть даже в Амстердаме, причем не где-нибудь в пригородах: одна из них — неподалеку от порта, совсем рядом с зоопарком.

У нас было впечатление, что предки голландцев стали запрягать ветер в работу раньше, чем научились добывать огонь. Во всяком случае, в древних хрониках Голландии мельницы уже упоминаются. На старейших гравюрах их крылья простираются над горизонтом. Сомневающемуся в том, что Нью-Йорк действительно основан голландцами, достаточно взглянуть на самый первый рисунок этого города, запечатлевший мельницы совершенно голландского типа.

Нам захотелось все же разузнать поточнее о первых ветряках. В стране мельниц существует особая ассоциация, цель которой — сохранить это национальное богатство от разрушения. Вот что мы там узнали.

Мельницы в Голландии стали строить на рубеже XII века, хотя некоторые думают, что это произошло раньше. От мельниц, построенных в начале XV века, сохранились развалины, позволяющие судить о размерах сооружений и об их назначении. Мельница, поставленная в 1414 году, представьте, уже откачивала воду!

Особенно много мельниц было у голландцев в середине прошлого века: свыше девяти тысяч. Потом их стали вытеснять паровые машины. К концу минувшего столетия число ветряков сократилось более чем втрое.

Небоскреб XVII века — мельница-гигант.

Сейчас в Голландии есть 991 мельница. Мы уверенно говорим «есть», потому что члены ассоциации торжественно обещали зорко следить, чтобы ни одна мельница не обрушилась, не пришла в запустение, не была бы снесена при перестройках сел и городов.

В прежние годы голландцы поручали ветру так много работы, как никакой другой народ в мире. И то сказать, мало найдется стран, где бы ветры дули с таким усердием все четыре времени года.

Ветряки для откачки воды строились попроще и состояли, в сущности, из крыльев, опоры и колеса с черпаками. Их сразу можно опознать издали: они расставлены в низинах, возле канав и каналов. Эти-то скромные труженицы и помогали голландцам превращать морское дно в польдеры. Они должны были «молоть до осушения».

Мельницы же, которым поручалось размалывать зерна пшеницы или кофе, распиливать бревна, выжимать масло из льняного или конопляного семени, строились по пригоркам и притом очень основательно, на века.

Они должны были украшать местность. Мельница «Сокол» в Лейдене, превращенная в музей, величественна, как собор или главная крепостная башня. Она сложена из кирпича и высоко поднимается над окрестными домами, над самыми рослыми деревьями. На красноватом фоне ее стен — ослепительно белые наличники окон. Круговой балкон опоясывает башню-мельницу примерно на высоте пятого этажа. А над балконом поднимаются еще этажа четыре да почти на столько же вздымаются крылья. Люди, жившие в XVII веке, смотрели на громадину мельницу так, как мы сегодня смотрим на небоскреб.

Два этажа мельницы занимала семья мельника. В комнатах первого этажа принимали гостей, на втором были спальни с деревянными кроватями. На следующих этажах хранились зерно, мука и разные припасы. Еще выше вращались две пары жерновов, приводимые в движение зубчатыми колесами главного вала.

Время мельниц прошло. Но все же около трехсот из них еще действуют, хотя и не каждый день. Некоторые пускают только по субботам, специально для туристов. У большинства же крылья замерли неподвижно, образовав кресты, что на языке мельниц означало: «Свободна, жду работы».

Да, у мельниц есть свой язык, причем довольно сложный. Мы не сумели уяснить его суть, но узнали, что прежде с помощью мельниц передавались, например, подробные известия о приходе и уходе кораблей. Можно было даже справиться, здоров ли капитан.

Дом в футляре

Наверное, не случалось еще так, чтобы русский человек, немного оглядевшись в Голландии, не спросил бы у знакомых:

— А как бы мне побывать в Зандаме? Видите ли, там…

— Да, да, разумеется!

Ему не дадут договорить. Какой же голландец не знает, что в Зандаме работал плотником русский царь Петр Первый! Там сохранился домик, где он жил. Очень интересный домик, куда стремятся не только русские, но и другие иностранцы.

Нам посоветовали ехать в Зандам автобусом: это от Амстердама рукой подать.

Дорога пересекает равнину, ровнее которой, кажется, ничего быть не может. Маленькие ветродвигатели, всего в два человеческих роста высотой, бойко качают воду из каналов. Большие старые мельницы гордо смотрят на этих карликов с высоты своего былого величия. Почтенные, заслуженные, они отработали свое.

Впрочем, нет, вон та, на пригорке, действует. Красные и белые полотнища, натянутые на ее крыльях, ловят теплый, влажный ветер. Крылья вращаются медленно, степенно, с достоинством.

Однако и эта мельница только притворяется, будто работает. Ни-чего-то она не мелет, ничего не качает. Ее превратили в придорожное кафе. «Кофе готов!» — зазывает надпись на стрелке-указателе.

Какие-то господа расселись за столиками под сенью крыльев, а «мельничиха» в накрахмаленном чепце выплывает из дверей с подносом на поднятой руке. Тут же, конечно, пасутся черно-белые коровы, без которых положительно невозможно представить себе голландские луга.

Если убрать столики возле мельницы да снять мачты высоковольтной передачи, натянувшие провода над лугами, коровами и мельничными крыльями, то для съемки исторического фильма о «великом посольстве» Петра Первого никаких других изменений в пейзаже не понадобится. Ведь уже тогда под Зандамом были каналы. Мы пытались представить, как по одному из них — может быть, вот по этому или по другому, который подальше, — скользит лодка и молодой царь нетерпеливо окликает кормщика — далеко ли еще до цели?

Когда Петр отправился в Голландию, ему было двадцать пять лет. Огромный, внешне нескладный, с загрубевшими красными руками, привыкшими держать топор, он не походил ни на одного из царей и королей Европы.

И поездка его была необычной. Короли отправлялись по другим странам в окружении пышной свиты. Гремели салюты, устраивались балы и приемы. А русский царь, известив, что Москва отправляет в Европу «великое посольство», во главе его поставил своих приближенных; Лефорта, Головина и Возницына. Эти послы должны были вести все переговоры. Сам же Петр нарядился в мундир урядника Преображенского полка, велел именовать себя Петром Михайловым и запретил оказывать своей особе какие-либо почести.

Так и поехали: разодетые послы с бриллиантовыми перстнями на пальцах, в бобровых высоких шапках, в шубах, подбитых сибирскими соболями, — и долговязый царь в кафтане серого сукна, одетый так же, как и остальные волонтеры, сопровождавшие послов.

Европа быстро узнала о странной затее Петра. Но царь есть царь, раз так он решил — на то его воля. За границей наслышались уже о молодом русском монархе, о железной его воле, о победе над турками под Азовом, о том, что он своими руками строит корабли, о том, что разослал дворянских сынков по разным странам набираться уму-разуму. Наиболее дальновидные говорили, что если молодой русский царь действительно хочет поближе присмотреться к жизни своих соседей, то мундир волонтера подойдет ему больше, чем шапка Мономаха.

«Великое посольство» медленно двигалось по Европе. Петру пришлось участвовать в переговорах с герцогами, князьями, курфюрстами. Но большую часть времени он проводил то на артиллерийских стрельбищах, где сам палил из пушек, то на разных заводах, то просто в придорожных харчевнях, в болтовне с простым людом — крестьянами, мастеровыми, матросами.

В Голландию Петр приехал в августе 1697 года, раньше посольства. Всего с шестью спутниками он направился в деревню Зандам, или, как ее называли русские, Саардам. Лодка плыли по каналам мимо мельниц, мимо лугов, на которых паслись сытые коровы…

«Свернули в поперечную канаву мимо гнилых свай, курятников, сараев с прилепленными к ним нужными чуланчиками, дуплистых ветел. Канава кончалась небольшой заводью, посреди ее в лодке сидел человек в вязаном колпаке, с головой, ушедшей в плечи, — удил угрей. Вглядываясь, Петр вскочил, закричал:

— Геррит Кист, это ты?

Человек вытащил удочку и только тогда взглянул и, видимо, хотя и был хладнокровен, но удивился: в подъезжавшей лодке стоял юноша, одетый голландским рыбаком, — в лакированной шляпе, красной куртке, широких штанах… Геррит Кист испугался — московский царь в туманное утро выплыл из канавы на простой лодке».

Так в романе «Петр Первый» Алексей Толстой описывает встречу царя с зандамским кузнецом Герритом Кистом, который одно время жил в России и в юные Петровы годы помогал тому строить потешные корабли на Переславском озере.

Тщетно убеждал кузнец Петра, что его домик тесен и неудобен — царь слышать не хотел о другом жилище.

Вот этот домик кузнеца и был целью нашей поездки.

Однако где же он? Где знакомый по старинным гравюрам домишко с плоской высокой трубой над замшелой черепичной кровлей и оконцами в мелких клеточках решетчатых переплетов?

Ничего этого нет, а есть кирпичный павильон с поразительно безвкусными, аляповатыми коронами.

Глубокий старец, смотритель домика, узнав, что мы собираемся писать о Зандаме, намекнул о дальнем родстве с тем самым кузнецом Кистом, у которого жил Петр. Должность смотрителя стала наследственной, но это случилось уже много лет спустя после того, как умерли и царь и кузнец.

На наше счастье, очередная порция туристов еще не подоспела в Зандам, и у старика выдалась свободная минута. С обстоятельностью истинного голландца он стал перечислять владельцев домика. У наследников Киста, изволите ли видеть, его приобрел один купец, а у купца — сам король Нидерландов; купил же король домик для того, чтобы подарить своей невестке, русской княжне Анне Павловне, которая вполне заслужила этот подарок, потому что привезла в Голландию богатейшее приданое: массу денег и три сервиза из чистого золота.

Дом зандамского кузнеца Геррита Киста, в котором жил Петр Первый.

Потом строение переходило от одного члена королевской фамилии к другому (старик назвал их всех), пока его не подарили русскому царю Александру Третьему. А упрятать домик кузнеца Киста вот в этот каменный футляр с коронами велел последний русский царь Николай Второй. После того как в России не стало царей, домик снова перешел в голландское владение.

Рассказав все это, смотритель пригласил нас внутрь.

В старом домике, спрятанном под каменным колпаком, оказались две комнаты. Стены были едва не от пола до потолка исписаны любителями оставлять следы где попало, а в исторических местах — в особенности.

Прежде всего бросилась в глаза роспись: «Дьяченко, УССР». Неведомый Дьяченко, опасаясь, что история забудет его, на всякий случай увековечился местах в десяти. Остальные были скромнее. Вон Стефан Савин из города Осташкова расписался на стене и поставил дату: мая 4-го дня 1827 года.

Императоры и короли оставляли след не просто на стенах, а на мраморных досках. В Зандаме их побывало десятка полтора, в том числе — Наполеон. Именно ему приписывают фразу, которая выбита на памятной овальной доске по-голландски и по-русски. Вернее, не по-русски, а на неведомом языке, где латинские и русские буквы составляют слова, среди которых правильно написаны два: «главному» и «мало». Наполеон же будто бы сказал:

— Ничто не мало великому человеку.

Не изрек ли он это после того, как ему показали, где, по рассказам, спал Петр? У голландцев в те времена было принято стелить постель в особых тесных нишах, похожих на шкафы. Они закрывались, когда там располагался человек: в холодные ночи дверцы сберегали тепло.

В нише домика Киста было бы тесно даже коротышке Наполеону. Гигант Петр должен был складываться в нем пополам и, почивать, подперев голову коленями.

Мы списали с медной дощечки, прибитой на стене, знаменитое изречение из проповеди, сказанной над гробом Петра: «Какову он Россию свою сделал, такова и будет; сделал добрым любимою, любима и будет, сделал врагам страшною, страшная и будет; сделал на весь мир славною, — славная и быти не перестанет».

Старый смотритель повлек нас в уголок к довольно странной витрине и шкафчику. В витрине были открытки, значки, янтарные мундштуки, матрешки, разные русские вещицы, какие обычно наши путешественники берут с собой, чтобы дарить друзьям.

— Это ваши подарили своему Петру, — сказал потомок кузнеца Киста.

Выйдя из домика, мы побродили немного по чистеньким улицам Зандама. Перед ратушей стоял памятник Петру: царь ладил не то шлюпку, не то небольшой бот.

Нам показали мельницу, которая наверняка была построена за несколько десятилетий до приезда русского царя. Вдоль улиц стояли выкрашенные яркой зеленой краской древние домики корабельных мастеров, и некоторые из них тоже были по крайней мере ровесниками домику кузнеца.

От старых времен, кроме мукомольной мельницы, в Зандаме сохранилась еще маслобойня «Аист». Некоторые современные зандамские заводы носят названия, странно звучащие для иностранца: «Время», «Любовь», «Борьба» и даже… «Смерть». Их вывески доказывают, что фирмы, которым принадлежат предприятия, существуют с тех пор, когда даже заводчикам не была чужда поэзия. «Любовь»! Это вам не «Акционерное общество Питер ван-Гейд с сыновьями»!

Последние годы в Зандаме затеяли интересное дело. Раз у иностранных туристов такой интерес к Петру и домику, где он жил, то почему бы не перенести в одно место все сохранившиеся постройки, сделав под открытым небом музей «Зандам в XVII веке»? И пусть вертятся крылья мельниц, пусть лесопильни пилят бруски для кораблей, пусть жернова мелют привезенные из дальних стран зерна какао.

Пусть тут будет все так, как было при Петре!

То мореплаватель, то плотник…

А что было в Зандаме при Петре?

Почему русского царя так влекло сюда? Настолько влекло, что он не заглянул по дороге в Амстердам и, полюбовавшись голландской столицей лишь издали, велел гребцам работать веслами всю ночь, чтобы к утру быть в Зандаме.

Говоря современным языком, мы назвали бы Зандам XVII века и окрестные поселки промышленным районом. Здесь на реке Заан и каналах работало полсотни верфей, множество кузниц, маслобоен и лесопилен. Сюда везли по морю бревна из России, Польши, Финляндии, а особенно ценные сорта древесины — даже из Бразилии. Здесь строили большие и малые корабли. Уже этого одного было достаточно, чтобы Петр, который страстно хотел создать сильный русский флот, стремился на зандамские верфи.

Но Зандам был еще и юношеской мечтой Петра со времен постройки потешных кораблей, с тех пор как зандамские судовые плотники рассказывали ему о своих родных местах. И какими же чудесными представлялись эти места по рассказам тоскующих в чужой стране голландцев!

Довольно точно известно, как Петр в августе 1697 года жил и что делал в Зандаме: зандамский пастор, а также просвещенный купец Ян Ноомен оставили свои записи потомству.

Петр занял заднюю комнату в доме кузнеца, в которой до этого времени жила вдова поденщика. На другой день он купил себе плотницкий инструмент и сразу был принят на верфь купца Рогге. Кстати, сомнительно, чтобы он ночевал в тесноте шкафа. Скорее всего, мастер на все руки сам сколотил себе подходящую кровать — мы нашли упоминание о ней в одной из старых книг.

Зандамцы сначала не знали, что долговязый русский плотник — царь Петр. У него вышла забавная стычка с мальчишками. Петр купил слив, насыпал их в шляпу и с удовольствием ел, сплевывая косточки. Навстречу- мальчишеская ватага.

— Человечки, хотите слив? — спросил Петр. Он знал голландский язык — так много голландцев было в его окружении с детства.

«Человечки», конечно, не отказались от угощения. Но тут появилась еще ватага:

— Дай и нам!

Петр не дал, стал бросать в мальчишек косточками. Мальчишки не остались в долгу. В царя полетели гнилые яблоки и комья земли. Один камень попал в спину, изрядный комок земли — в голову.

— Что у вас, бургомистров нет, чтобы следить за порядком! — сердито крикнул царь.

Мальчишек этот окрик ничуть не испугал, однако два дня спустя… Но не будем забегать вперед.

Итак, Петр ходил плотничать на верфь Рогге, а в свободное время-с явным удовольствием гонял на парусной лодке по каналу или расспрашивал зандамцев в кофейне «Три лебедя». Там-то его и узнал шкипер, бывавший в России. А тем временем еще и цирюльник получил письмо с описанием внешности русского царя, собирающегося в Голландию. Именитые зандамские купцы стали расспрашивать кузнеца. Геррит Кист только отнекивался. Но его жена сказала многозначительно:

— Геррит, я терпеть не могу, когда вы грешите против правды…

После этого слух о царе-плотнике быстро распространился по окрестдым селениям, и народ валом повалил в Зандам взглянуть на чудо. Последние сомнения рассеял глашатай, который, ударяя в медный таз, выкрикивал на всех перекрестках распоряжение бургомистров:

— Бургомистры, узнав с прискорбием, что дерзкие мальчишки осмелились бросать камнями и разной дрянью в некоторых знатных иностранных особ, строжайше запрещают это всем и каждому под угрозой наибольшего наказания, которое установлено… Пусть каждый будет предупрежден и остерегается позора и убытков!

Для вспыльчивого, крутонравного царя жизнь в Зандаме после этого сделалась трудновыносимой. Возле домика кузнеца собирались такие толпы любопытных, что бургомистры распорядились поставить караул.

Петру очень хотелось посмотреть, как будут перетаскивать через плотину и спускать в море готовый кора-бль. Но когда он увидел тысячи людей, съехавшихся ^отовсюду вовсе не ради спуска корабля, то в ярости захлопнул дверь и остался дома. А на следующий день — это было воскресенье — Петр, едва пробившись сквозь толпу зевак к своему суденышку, поднял парус и поплыл в столицу.

В Зандаме он пробыл всего восемь дней. Восемь дней! Что можно увидеть, что можно успеть, чему можно научиться за такой срок? И снова поражаешься удивительной работоспособности Петра, его жажде все узнать, все испытать.

Вот что успел Петр от воскресенья до воскресенья: плотничал на верфи; купив парусное суденышко, сам приделал к нему бушприт; осмотрел мельницы реки Заан и поработал на постройке одной из них; на бумажной фабрике удивил рабочих, отлив такой превосходный лист бумаги, будто всю жизнь занимался этим делом; трижды ходил под парусами по Заану и заливу; побывал на канатной и парусной фабриках; посетил компасную мастерскую; побывал в нескольких семьях голландцев, работавших в России.

Некоторые историки полагают, что Петр покинул Зандам разочарованным: здешние верфи строили корабли на глазок, без чертежей и расчетов. Но если царь и не нашел в Зандаме настоящих мастеров корабельного дела, то все же надолго сохранил к этому местечку привязанность. Он не раз еще возвращался сюда из Амстердама, а двадцать лет спустя, когда снова посетил Голландию, заглянул в свой Зандам трижды, обошел всех старых знакомых, прилег на кровать в домике Геррита Киста и подарил кузнецу серебряный бокал…

Возможно, ее крылья ловили ветер уже во времена Петра Первого. Известно, что царь интересовался устройством голландских мельниц и сам помогал строить одну из них.

В Амстердаме, куда царь-плотник перебрался 15 августа 1697 года, он уже меньше заботился о сохранении инкогнито. На большой верфи Ост-Индской компании Петр смог участвовать в постройке фрегата от закладки киля до спуска корабля на воду.

Однако ошибется тот, кто подумает, будто в Голландии Петр постигал лишь корабельное дело. Совсем недавно, летом 1967 года, в библиотеке Амстердамского университета нашли, например, альбом, принадлежавший знаменитому голландскому анатому Рейсу. В нем расписывались посетители ученого. На одной из страниц оказалась запись:

«Я, нижепоименованный, по случаю езды для видения Европы был здесь, в Амстердаме, ради потребных мне искусств, потом же, проходя осмотр разных вещей, видел не последние среди них искусства анатомические господина Рейса и по обычаю дома сего своею рукою подписал — Петр».

Царь не просто побывал у Рейса, но и, по-видимому, пытался понять основы хирургического искусства. Во всяком случае, позднее он сам делал несложные операции.

Петр подружился с бургомистром Амстердама, ученым и путешественником Николасом Витсеном, написавшим книгу «Северная и Восточная Татария» — один из первых научных трудов о Сибири. Создатель удобных микроскопов Антони Левенгук показывал русскому гостю свои новые оптические приборы. Петр осматривал коллекции картин знаменитых голландских мастеров. Его интересовал китобойный промысел: он бывал на китобойных судах, расспрашивал искусных гарпунеров. Царя видели в амстердамских типографиях, в ботаническом саду, в мастерских, изготовляющих корабельную снасть, на канатных фабриках, на плотинах и шлюзах, в воспитательных домах. Из Голландии царь послал на родину мешок картофеля (его назвали тогда «тартуфелем») с наказом разводить незнакомое Москве растение.

Да, уже в Голландии Петр становился тем, о ком так верно написал Пушкин:

Завязка одного романа

Может быть, вы помните, что Корнелиус ван Берле жил в городе Дордрехте, расположенном у подножия усеянного мельницами холма. Молодой ботаник знал единственное увлечение в жизни: он разводил тюльпаны. Впрочем, в те годы — дело происходило во второй половине XVII века — этим увлекались многие голландцы, в том числе Исаак Бокстель, живший по соседству с ботаником.

Завистливый Бокстель, разузнав, что ван Берле куда больше преуспел в разведении божественных цветов, потерял покой и сон. Притаившись с подзорной трубой, он наблюдал, как на грядках соседа распускаются тюльпаны дивной красоты. Зависть перешла в ненависть, когда Бокстель убедился, что ван Берле успешно выращивает из луковиц черный тюльпан.

За создание цветка этой необычной, небывалой расцветки общество любителей тюльпанов города Харлема обещало огромную премию — сто тысяч флоринов!

Тогда-то завистник и превратился в подлеца: написал на ван Берле донос, обвиняя того в государственной измене. Несчастный Корнелиус был схвачен и брошен в тюрьму. Бокстель, едва дождавшись полуночи, перелез через забор, чтобы завладеть драгоценными луковицами, из которых должны были вырасти черные тюльпаны…

Если вы читали роман Александра Дюма «Черный тюльпан», то знаете, что произошло дальше. Если не читали — потерпите немного, мы в двух словах расскажем, чем все кончилось. А пока поговорим о другом. О тех подлинных исторических фактах, которые побудили знаменитого французского романиста взяться за перо.

Однажды австрийский посол в Константинополе увидел яркие цветы на длинных стеблях. Он спросил, откуда они. Ему ответили, что цветы растут в некоторых владениях турецкого султана, — например, в Крыму, Армении, на землях курдов.

Когда в 1560 году австриец вернулся в Вену, он прихватил с собой несколько луковиц, из которых выращивали понравившиеся ему цветы. Одну из них посол подарил ботанику Каролусу Клузиусу.

Вскоре Клузиуса пригласили занять место профессора в университете славного города Лейдена. В сундуках ученого, погруженных на дилижанс, нашлось место и для луковиц, выращенных от той, первой.

Так в Голландии появился новый цветок. Его назвали тюльпаном. В этом названии слышится сходство со словом «тюрбан». Бутон тюльпана действительно напоминает этот пышный головной убор.

Почва Голландии оказалась как нельзя более подходящей для гостя с юга. Сначала тюльпаны разводили лишь немногие любители. Впервые этот цветок стал модным после помолвки французского короля: у всех дам, приглашенных на торжество, был приколот к платью тюльпан.

Голландские купцы, узнав об этом, сообразили, что торговля цветами и луковицами может стать очень прибыльной. Но даже в самых розовых мечтах они не представляли себе, как мода может заставить людей раскошеливаться.

До той поры тюльпаны продавали пучками по нескольку десятков штук. Голландцы имели обыкновение записывать цены, и благодаря этой привычке мы знаем, что 15 января 1637 года пучок лучших тюльпанов стоил в Амстердаме 120 гульденов. Неделю спустя цена поднялась до 365 гульденов. Еще через несколько дней купцы хватали тюльпаны, платя по 400 гульденов за пучок.

Это было только начало. Вскоре страну охватила тюльпаномания.

Спокойные, рассудительные голландцы оказались способными на самые безрассудные поступки из-за красивых, но, в общем-то, ничем особенно не выделяющихся цветов. Ведь тюльпаны даже не пахнут, их ценят не за аромат, не за разнообразие форм, а за расцветку, иногда действительно необыкновенную.

У Дюма Исаак Бокстель ради овладения черным тюльпаном решился на донос. Неправдоподобно? Напротив, очень даже правдоподобно!

В городе Харлеме, где собрано все о тюльпанах — трактаты, написанные видными ботаниками, труды цветоводов, стихотворения, рисунки, карикатуры, старинные документы о покупке и продаже цветов, — нам рассказали немало исторических фактов, которые кажутся совершенно невероятными.

Ну вот, например, сохранилась запись такой сделки. За одну редкую луковицу тюльпана богач-любитель дал 2 воза ячменя, 4 воза ржи, 4-х овец, 4 бочки пива, 4 бочки вина, 2 бочки масла, костюм из тонкого сукна и расшитый серебром кушак в придачу.

Другая сделка была расторгнута в последний момент. За луковицу белого с красными полосками тюльпана редкого сорта «Семпер аугу-стус» продавец должен был получить коляску с парой породистых рысаков. Но внезапно он передумал и потребовал, чтобы покупатель дал ему еще и участок земли для постройки конюшни!

Тюльпанами занялись дельцы, никогда в жизни не бравшие в руки лопаты и лейки. Они спекулировали луковицами, которые вывели другие. На бирже в Харлеме тюльпаны покупались и продавались так, как покупают и продают акции. Курс луковиц то повышался, то понижался. Чем необычнее, редкостнее была расцветка тюльпана, тем дороже ценился он на бирже. Луковица, названная «Виге?юй», была продана за 25 тысяч гульденов!

Чего только не придумывали дельцы, чтобы повысить или понизить курс луковиц! Банкир Бурман, владелец коллекции тюльпанов, узнал, что лейденский сапожник Грааф случайно вырастил цветок необыкновенной расцветки, похожий на лучший, самый дорогой экземпляр его коллекции. Банкир явился к сапожнику. Начался торг. Сапожник, однако, был парень не промах и знал цену своему цветку. Он слышал также, что общество садоводов обещало премию — 50 тысяч флоринов- за лучший тюльпан года (как видите, Дюма был не так далек от истины, называя сумму в 100 тысяч флоринов — гульденов).

Банкир стал говорить сапожнику, что выставка — дело гадательное: может, кому-нибудь уже удалось вырастить еще более удивительный цветок, чем тот, вокруг которого шел торг. Но сапожник лишь упрямо качал головой.

— Хорошо, я дам тебе пятьдесят тысяч флоринов! — воскликнул наконец банкир, взбешенный упорством сапожника.

Через день сапожник и, его жена явились к банкиру. Их уже ждал кожаный мешок с золотыми монетами. Банкир схватил драгоценную покупку, бросил на пол и стал яростно топтать луковицу каблуками, — Великий боже! Что вы делаете, опомнитесь! — вскричал пораженный сапожник: конечно же, у покупателя внезапно помрачился рассудок!

Но банкир, выбросив носком башмака остатки луковицы за дверь, спокойно сказал:

— Теперь-то я уверен, что мои тюльпаны не упадут в цене.

Рассказывают об иностранном матросе, которого капитан пришедшего в Амстердам корабля послал с письмом к местному купцу. Купца в конторе не оказалось. Матросу пришлось долго ждать. Проголодавшись, он достал краюху хлеба и тут заметил на полке над столом несколько луковиц. Матрос взял одну, раскусил: горькая, на обычный лук не похожа. Попробовал другую, третью… Нет, все дрянь, не годятся! Тут явился купец и, увидев надкусанные луковицы, завопил:

— Негодяй! Что ты наделал! Я разорен, разорен! Тридцать тысяч гульденов!

Во времена принца Вильгельма Оранского Гаага стала значительным городом.

Луковицы, лежавшие на полке, стоили именно такую сумму!

Тюльпаномания стала настоящим бедствием для страны. Почтенные отцы семейств азартно спекулировали, забросив обычные дела. Удачливее наживали огромные состояния, другие, разорившись, бросались в каналы или вешались на чердаках. В конце концов, Генеральные штаты, встревоженные падением нравов, решили покончить со злом.

В Голландии давно существовал закон, по которому разрешалось не платить проигрыш в азартных играх. И вот Генеральные штаты постановили, что спекуляция тюльпанами — это тоже азартная игра. А раз так, то покупатель вовсе не обязан платить продавцу баснословную, ни с чем не сообразную цену за тюльпанную луковицу!

Тюльпаномания быстро пошла на убыль. Но это произошло значительно позднее того времени, которое описал Дюма.

Вот и судите теперь, насколько правдивы страсти, разгоревшиеся в романе вокруг черного тюльпана.

А как же с черным тюльпаном?

В магазине, торгующем цветами и семенами на улице Кальверстраат, в центре Амстердама, мы рискнули прицениться к луковицам черных тюльпанов. Наверное, теперь они далеко не так дороги, как во времена достойного Корнелиуса ван Берле. Вот было бы здорово- привезти луковицу в Москву и пусть бы наш Никитка сам вырастил, выходил черный тюльпан!..

— Простите? Вы говорите — луковицу черного тюльпана? — с интересом переспросила продавщица.

— Да, да! — несколько растерянно закивали мы. — Именно! Знаете, у Александра Дюма…

Продавщица с улыбкой посмотрела на нас. Ну, сейчас назовет такую цену, что мы закачаемся! Тоже, мол, явились миллионеры…

Но продавщица мягко сказала, что черных тюльпанов не существует в природе. Есть темно-коричневые. Некоторые из них почти черные — например, недавно выведенный сорт «Символ ночи». Но почти черные — это все же не абсолютно черные.

Мы поблагодарили и ушли несколько разочарованные.

Значит, во времена Дюма черных тюльпанов не было? Писатель выдумал свой цветок? Похоже, что так.

Голландские цветоводы, однако, были очень благодарны Дюма. Его роман, переведенный на многие языки, снова подогрел интерес к тюльпанам. Правда, тюльпаномания не повторилась, но голландские цветоводы опять стали получать выгодные заказы от французов, немцев, а затем от англичан и американцев. С тех пор цветоводство дает голландцам не столь баснословный, но зато устойчивый, постоянный доход.

Голландцы продают не только тюльпаны. Они торгуют нарциссами и гиацинтами. Знаете, сколько луковиц этих цветов получают из Голландии садоводы во всем мире? Четыре биллиона штук. И идут они в 125 стран!

Теперь голландцами выведено около трех тысяч сортов и видов тюльпанов. И, представьте, каждый вид занесен в каталоги, у каждого- свое название. Вы можете приобрести по вполне сходной цене «Семпер аугустус» — это теперь вовсе не редкость. Хотите «Колумб»? Пожалуйста. Но, может, вам больше нравится «Страдивариус»?

Мы думали, что, попав в главные цветочные районы страны — это между Харлемом и Лейденом, — увидим дивный разноцветный ковер, стелющийся по обе стороны дороги. Однако вокруг чернели поля, и солнце отражалось в стеклах бесчисленных теплиц. Хотя было только начало лета, основной сезон цветения тюльпанов уже кончался.

Но, оказывается, и в разгар сезона не увидишь той дивной картины, которую рисовало воображение. Цветоводы давно уже приспособились к запросам рынка. Они засаживают поля так, чтобы на одном тюльпаны расцветали раньше, на другом — немного позднее, на третьем- еще позднее. Получается не сплошной цветочный ковер, а отдельные коврики, каждый своего цвета: на одном поле высаживают только один сорт.

Ван Берле в одиночку колдовал над луковицами, то смачивая, то подогревая их, то выставляя на свет, то пряча в тень. Каким жалким кус-тарем-любителем кажется он дельцам из современных цветочных фирм! Теперь тюльпанами занимаются крупнейшие специалисты Главной исследовательской лаборатории луковиц. Среди них есть даже вирусологи. Вы знаете, что вирусы — причина многих заболеваний человека, в том числе гриппа. Выяснилось, что у луковиц тоже есть болезни, вызываемые особыми цветочными вирусами.

Вирусологи не только нашли средство борьбы с ними, но и доказали, что тюльпаны болели уже во времена тюльпаномании. Рассматривая старинные картины, на которых, разумеется, было достаточно изображений модного цветка, они увидели очень точно переданные художниками оттенки и формы тюльпанов, свойственные только больным растениям.

Жалеем, что не побывали в городе Лиссе у Теодора Лефебра. Уже вернувшись из Голландии, мы прочли в газетах о том, что этот замечательный цветовод-селекционер в первые годы Советской власти купил несколько ящиков луковиц диких тюльпанов наших южных степей. Он вывел из них получившие всемирное признание красные тюльпаны сортов «Глория» и «Фаворит Лефебра».

Цветок вернулся на родину своих предков. Москвичи и гости столицы любуются им в Александровском саду у стен Кремля.

Среди новых сортов тюльпанов, выведенных Лефебром, есть золотистый «Большой театр» и ярко-алый «Гагарин». Голландский селекционер дружит с советскими ботаниками и успешно ведет дела с нашими торговыми организациями.

Розы в штабелях

Один из главных цветочных аукционов страны — в городе Алсмере. Он расположен примерно в часе езды и от Амстердама, и от Харлема, и от Лейдена.

В Алсмере в эту летнюю пору продавали и покупали нежнейшие розы «баккара» и восхитительные орхидеи. Милые старомодные цветочницы с корзинами пионов, с наивными букетиками фиалок — вот бы вас сюда, в Алсмер!

Неверно называть этот город «царством цветов». Здесь просто цветочный рынок, причем рынок оптовый, где торгуют не букетами, не гйр-ляндами, не венками, не декоративными корзинами, а штабелями цветов.

Здесь цветы — всего лишь скоропортящийся товар. На каждый сорт существует стандарт. Длиннее стебель — одна цена. Больше бутон — другая цена. Необычная окраска — третья цена.

По дороге в Алсмер на стриженых газонах возле вилл встречаются идиллические фаянсовые гномики. На самом же аукционе — никакой лирики, никаких гномиков. Здесь крытый стеклом большой павильон, такой, в каких торгуют съестными припасами, помидорами, капустой, говядиной.

Под стеклянными сводами — столы и легкие тележки-платформы. На них цветы. Трудно подобрать слово для того, чтобы определить, как именно они разложены. Снопами? Нет, пожалуй, не похоже. Невысокими кучками? Тоже не совсем удачно. Просим голландца помочь нам. Тот отвечает:

— Они разложены партиями для продажи.

В главном зале никто ничем не торгует. Для этого есть отдельное помещение. Там крутым амфитеатром поднимаются скамьи, какие бывают, например, в аудиториях медицинских институтов. На скамьях — деятельные господа, прихлебывающие кофе. Это представители крупных фирм, занимающихся экспортом роз, гвоздик, гиацинтов и других цветов, кроме тюльпанов. Для тюльпанов — отдельный аукцион.

Прочитав рассказ о цветочном аукционе в Алсмере, вы поймете все и на этом снимке аукциона овощей.

Господа покупатели занимают свои скамьи в 6.30 утра. Тогда же на выдвижной платформе, немного напоминающей те, которые кинооператоры используют для съемки с верхней точки, рассаживаются чиновники аукциона. Начинается торг.

Служитель вкатывает тележку с цветами. Тотчас на хорошо видимом отовсюду диске-циферблате, деления которого обозначают центы, приходит в движение стрелка. Она медленно спускается от наивысшей цены, запрашиваемой продавцом за один цветок. Шестьдесят центов, пятьдесят семь, пятьдесят два… Стоп! Стрелка, вздрогнув, замерла на циферблате. Это означает, что кто-то из покупателей, найдя цену подходящей для себя, нажал кнопку, которая есть перед каждым участником аукциона. Все! Партия цветов продана. Катите следующую тележку.

Возможно, мы не уловили каких-нибудь тонкостей. Нам казалось непостижимым, чтобы все богатство красок и оттенков, все разнообразие сортов в мгновение ока оценивалось и продавалось. Но мы услышали:

— Здесь знатоки своего дела. Некоторые сидят на своих скамьях по двадцать — тридцать лет.

Под главными рыночными сводами упаковывают уже купленные цветочные партии в картонные ящики с прорезанными круглыми отверстиями для воздуха. Через час-другой реактивные самолеты умчат их в Западную Германию, в Швейцарию, за океан.

В цветах, увязанных снопиками, нет очарования. Ни один цветок еще не распустился. Он должен распуститься сегодня вечером, либо завтра утром, либо завтра вечером. Это точно рассчитано для каждой партии, ошибки быть не должно.

И знаете, что удивительно? Под сводами, где одновременно находятся сотни тысяч цветов, почти не чувствуется их аромата.

— Вы спрашиваете почему? — улыбается похожая на стюардессу служащая, которая дает пояснения посетителям аукциона. — Позвольте ответить вопросом на вопрос. Скажите, когда вы приходите в цветочный магазин и выбираете цветы для подарка, с чего вы начинаете? «Вот этот и вот тот», — показываете вы на самые красивые цветы. И разве вы разрываете/потом изящную прозрачную упаковку, чтобы проверить, так ли хорошо пахнет ваш букет, как выглядит? Если бы покупатель сначала нюхал цветы, голландцы разводили бы очаровательно пахнущие сорта. Мы — коммерсанты. В прошлом году через аукцион прошло цветов на пятьдесят два миллиона гульденов. И возможно, столько же через другой аукцион в этом же городе. Там продают и покупают цветы другого стандарта, на более коротких стеблях. Он^ дешевле.

Конечно, бизнес остается бизнесом и в том случае, когда бизнесмен ворочает не цементом, не свиными тушами, а миллионами роз двухсот различных сортов. И все же человеку хочется думать о розах, воспетых поэтами, а не о розах по 73 цента за штуку, заключенных в пронумерованные картонные ящики…

Послесловие к Дюма

Теперь тем из вас, кто не читал «Черного тюльпана», надо досказать о событиях, происшедших после того, как Корнелиуса ван Берле бросили в тюрьму. Это следует сделать также потому, что в последней четверти XVII века голландцев волновали и куда более важные дела, чем разведение тюльпанов, а в романе Дюма действуют, кроме вымышленных героев, вполне реальные исторические личности, имеющие к этим делам самое прямое отношение.

Став могучей колониальной державой, обладательницей большого флота, Голландия в первой половине XVII века столкнулась с Англией, в государственном гимне которой не зря со временем появились слова: «Правь, Британия, царствуй над морями».

Сначала голландцы побеждали в морских сражениях и адмирал ван Тромп велел к мачте своего флагманского судна привязать метлу, что означало: «Я вымел этих зазнаек англичан с морских просторов».

Потом удача стала все чаще изменять нидерландскому флагу. Чтобы подорвать голландскую морскую торговлю, англичане запретили иностранным судам входить в свои гавани. Но, несмотря на это, Голландия, обладавшая огромным торговым флотом, все еще, по выражению одного историка, «подобно пчеле, собирающей нектар со всех цветов, пользовалась соками всех стран».

В 1672 году к старому врагу, Англии, прибавился новый: войско французского короля Людовика XIV перешло Рейн и стало быстро продвигаться в глубь страны.

Некоторые голландские богачи хотели бежать на своих кораблях в колонии. Другие говорили, что надо побыстрее договориться с французами. Когда возле Амстердама появилась шайка грабителей, ее приняли за передовой отряд вражеского войска. На срочном заседании магистрата многие отцы города предлагали добровольно открыть французам ворота. Бургомистр, глубокий старец, дремавший в кресле, приоткрыл глаза:

— Что, разве эти французы уже потребовали ключи от города?

Тут все стали смотреть друг на друга, пока кто-то не пробормотал в смущении:

— Кажется, пока нет…

— Ну, так подождите же, по крайней мере, когда их у вас потребуют!

Наступлением французов воспользовались для своих целей оранжисты- сторонники молодого Вильгельма Оранского, потомка героя освободительной войны против испанцев. Этот честолюбец мечтал о захвате власти. Ему мерещилась голландская корона. Оранжисты нанесли удар по республике, обвинив в измене «великого пенсионария» Яна де Витта.

Не подумайте, что пенсионарий имел какое-либо отношение к пенсиям: это была выборная должность руководителя главными делами страны. И вот в 1672 году возбуждаемая оранжистами толпа растерзала Яна де Витта и его брата, расчистив дорогу молодому Оранскому. Тот провозгласил себя для начала наместником, штатгальтером, обладающим полнотой власти. Позднее он стал одновременно и английским королем, причем правил главным образом с пользой для английской буржуазии, чем были очень недовольны голландские «денежные мешки».

А теперь — о Корнелиусе ван Берле. Героя своего романа Дюма сделал крестником убитого великого пенсионария Яна де Витта, и уже одно это оставляло ему мало шансов когда-либо выбраться из тюрьмы. Однако с помощью самоотверженной Розы Грифус, дочери тюремщика, Корнелиусу даже в заточении удалось вывести черный тюльпан.

Кончается роман торжеством справедливости. На празднике цветов в Харлеме сам молодой Оранский соединяет руки Корнелиуса и Розы. Добившись своей цели, он настолько великодушен, что восстанавливает доброе имя великого пенсионария и награждает его крестника…

Памятник великому пенсионарию мы видели в Гааге, недалеко от здания, где заседает парламент.

В путеводителе по Гааге, предназначенном специально для американских туристов, о Яне де Витте и его брате сказано, что они оказались «немножко слишком умными для своих соотечественников и были линчеваны разбушевавшейся толпой на том месте, где теперь стоит памятник». Линчеваны — и все, каждому американцу ясно и понятно, А Дюма, этот старомодный чудак, растянул описание расправы на целых четыре главы…

Неподалеку от памятника сохранилась тюрьма, кажется, самая старая в Голландии. В ней-то и происходило действие первых глав романа. Здесь пытали брата великого пенсионария, добиваясь признания в измене.

Теперь туристы рассматривали орудия пыток: клещи для вырывания мяса у живого человека, молотки для раздробления пальцев, топоры палачей. Благообразный служитель, похожий на священника, слегка касался тонкими пальцами ржавого железа и обстоятельно объяснял, как именно употреблялись клещи или машинка для медленного удушения.

— Но вот самое страшное орудие пытки.

То был камень. Обыкновенный плоский камень, довольно большой.

Связанного по рукам и ногам заключенного клали на него лицом вниз. Иногда ему предварительно стригли волосы. Затем над камнем подвешивали сосуд с ледяной водой. Из маленького отверстия на голову заключенного падала капля за каплей. Сначала тот испытывал даже облегчение. Но постепенно вода начинала казаться ему расплавленным свинцом. Ее капли словно проникали в мозг. Никто не мог долго выдержать эту адскую пытку. Обычно через несколько часов заключенный сходил с ума и умирал в нечеловеческих мучениях.

Мы смотрели на камень. Обыкновенный плоский камень, совсем невинный с виду. И вода, обыкновенная холодная вода. До чего же изобретательна низость палачей!

Золотая карета королевы

После осмотра тюрьмы мы долго бродили по улицам Гааги.

В названии этого города две буквы «а». Удвоенные гласные встречаются в голландском языке очень часто. На карте страны, изданной в Амстердаме, написано не Зандам, а Заандам, не Алсмер, а Аалсмеер, не Зюдерзе, а Зюдерзее. В старых книгах эти названия писались так и на русском языке. Однако теперь обычно обходятся одной гласной, потому что в произношении голландца «аа» или «ее» звучат несколько продолжительнее, чем одно русское «а» или «е», но все же короче, чем наши удвоенные гласные.

К слову сказать, Гаага пишется на голландских картах так: Ден Хааг. По-английски ее название звучит не похоже ни на Ден Хааг, ни на Гаагу.

Город, название которого на разных языках по-разному пишется и произносится, показался нам скучноватым. Очень уж она чопорная, эта вторая столица страны! Может быть, потому, что здесь королевский двор, министры, дипломаты. Прохожие вышагивают с важным видом, то и дело шуршат шины автомобилей с флажками иностранных государств.

Машины дипломатов — одна роскошнее другой. Можно подумать, что и в наши дни здесь продолжается давнишнее соревнование послов. В XVII веке, когда лошадиные силы еще не были упрятаны в цилиндры автомобильных моторов, послы кичились друг перед другом числом лошадей, запряженных в карету. По существовавшим тогда неписаным правилам уличного движения менее знатный должен был в узком месте уступить дорогу более знатному и богатому.

Но какой посол согласится признать, что он представляет своей персоной менее значительное государство, чем тот напыщенный дипломатический индюк, который мчится навстречу? И упряжки врезались друг в друга, к немалому удовольствию уличных зевак.

Однажды это произошло с каретами испанского и французского послов. Столкнувшись на главной улице, они, не двигаясь с места, простояли с утра до заката. Движение через центр Гааги прекратилось. Неизвестно, чем бы это кончилось, если бы встревоженный великий пенсионарий Ян де Витт, опасаясь международных осложнений, сам не явился улаживать дело. Это ему и удалось: он был, как видно, «немножко слишком умным» не только для своих соотечественников…

Испанский посол на радостях, что ему не пришлось поступиться честью, стал бросать в толпу зевак пригоршни серебряных монет. Но и француз не остался в долгу: велел наполнить фонтан вином, чтобы каждый желающий мог выпить за здоровье французского короля и его посла.

Жители Амстердама считают, что гаагцам, в сущности, совершенно нечем кичиться. Что из того, что Гаага существует чуть ли не с XIII века? Здесь действительно был охотничий замок, вокруг которого постепенно возникло большое поселение. Верно и то, что в Гаагу с давних времен собирались короли и дипломаты, чтобы поохотиться, а на самом деле — для разных тайных переговоров. Но, как нам рассказывали амстердамцы, Гааге в свое время забыли формально дать права города. И она была «деревней» до тех пор, пока в ней не остановился проездом Наполеон.

Это произошло незадолго до нашествия французов на Россию. К тому времени французские армии захватили Голландию. Наполеон с пренебрежением говорил, что вся Голландия не что иное, как наносы французских рек, отложившиеся в море, и поэтому должна принадлежать французам. Он превратил страну из республики в монархию, посадив на трон своего брата Людовика Бонапарта.

Так вот, Наполеон в 1811 году остановился в Гааге. Но, поскольку ночевать в «деревне» хотя бы одну ночь было ниже императорского достоинства, он, буквально не сходя с места, подписал указ о даровании Гааге прав города.

После разгрома французов в России они были изгнаны и из Голландии. Правительство страны объявило недействительным все указы Наполеона и его брата. Таким образом, шутят в Голландии, Гаага до сих пор деревня, а гаагцы — просто спесивая деревенщина…

Мы помнили язвительное замечание мефроу Анни:

— О, в Гааге все особенное! Там дамы носят с рынка овощи только в футлярах для скрипок. Как может гаагская дама появиться на улице с какой-то кошелкой, или, как ее называют у вас, авоськой? Вот когда в руках скрипичный футляр, все подумают, что госпожа такая-то идет с урока музыки.

В самом деле, на гаагских улицах мало женщин с хозяйственными сумками. Будем, однако, справедливыми: нам не попадались и дамы с футлярами для скрипок. Встретилась лишь одна девушка, но она так легко размахивала своей ношей, что было ясно: там не картофель, а благороднейший музыкальный инструмент.

Волшебный Мадуродам, где дети выглядят гулливерами в стране лилипутов.

В Гааге мы наконец увидели королевский выезд в золотой карете, хотя до осеннего открытия парламента оставалось еще много времени.

В карету были попарно запряжены восемь вороных коней. На головной паре сидели верховые. Каждого коня сверх того вел под уздцы конюх в белых штанах и расшитом камзоле. По бокам кареты вышагивали лакеи или, может быть, придворные. Сзади двигалась почетная конная стража.

Жаль только, что нельзя было разглядеть лицо королевы: ее величество, как и лошади, как и карета, как и дворец, из которого она выехала, как и вся улица, по которой она двигалась, были исполнены в одну двадцать пятую натуральной величины.

Это происходило в сказочном городе Мадуродаме, волшебном веселом городе, расположенном в парке скучноватого города Гааги.

Здесь все, чем славится и живет Голландия: каналы, мосты, шлюзы, польдеры с черно-белыми коровами, дворцы, порты, храмы, корабли, аэродромы, дороги, парки, деревенские трактиры, банки, рынки.

От каждого города взято понемногу, зато самое главное, интересное, типичное. Взято — и перенесено сюда, в Мадуродам, уменьшенным в двадцать пять раз. При этом уменьшении не пропали, не исчезли даже мельчайшие детали — скажем, роспись наличников или золотые петушки на шпилях протестантских церквей. Все с ювелирной точностью еде-riно руками настоящих мастеров.

Ах, как мы жалели, что с нами не было нашего Никитки! С каким восторгом разглядывали это волшебное царство ребята! Но и взрослые едва ли отличались от них, то и дело подталкивая друг друга:

— Джон, ты видишь, самолет побежал по полю, сейчас взлетит! Это «Летучий голландец». Вон на фюзеляже буквы «КЛМ», «Королевские воздушные линии». Мы летели как раз на таком.

— В самом деле! Но обрати внимание: шарманщик крутит ручку!

— А в церкви идет служба! Прислушайся, внутри играет орган!

Да, это была не просто модель достопримечательных мест Голландии, но модель ожившая, вернее, оживающая, поскольку для того, чтобы музыканты играли, а электровозы набирали скорость, надо всюду опускать монеты.

Вот история чудесного городка. Во время оккупации Голландии немецкими фашистами юный голландский патриот Жорж Мадуро совершил дерзкое нападение на немецкий отряд. Его подвиг был отмечен высшими голландскими наградами посмертно: герой погиб в концентрационном лагере Дахау.

Родители Жоржа Мадуро, люди богатые, увековечили имя сына в необычном памятнике, который доставляет радость людям. Мадуродам был открыт в 1952 году. С тех пор он непрерывно расширяется, достраивается: как только в Голландии появляется что-то новое, интересное, для Мадуродама тотчас изготовляют копию.

Делами Мадуродама заправляет городской совет. Он состоит из тридцати муниципальных советников и советниц. Советникам по четырнадцать-пятнадцать лет. Их каждый год избирают в школах Гааги.

Маленькая страна с большим ртом

Почти одновременно с выходом в Амстердаме книги «Серебряные коньки, или Ханс Бринкер» на полках голландских книжных магазинов появился и быстро исчез роман «Макс Хавелаар, или Кофейные аукционы Нидерландского торгового общества».

Мери Додж в «Серебряных коньках» писала о добрых, благочестивых, богобоязненных господах, совершающих благородные поступки, о богачах, охотно помогающих бедным. Голландия рисовалась ей уютненькой милой страной, где жизнь устроена очень правильно и справедливо.

Автор романа о Максе Хавелааре, никому не известный Мультату-ли, начинал свою книгу с того, что знакомил читателя с некоторыми людьми, которые по своему положению вполне могли бы найти себе место среди благочестивых богачей, действующих в «Серебряных коньках». Но он увидел этих людей другими глазами.

Один из героев книги Мультатули — кофейный маклер Батавус Дрог-стоппель. Он успешно обделывает свои дела на бирже. Дрогстоппель вполне доволен собой. В его конторе тринадцать служащих. У него свой дом на Лавровой набережной в Амстердаме. Жена Дрогстоппеля надевает по праздникам великолепную шаль, купленную за целых девяносто два гульдена. Он доволен также своей страной и ее порядками. Нидерланды, рассуждает кофейный маклер, потому и остались Нидерландами, что предки голландцев не зевали и держались истинной веры.

К тому времени, которое описывается в романе, Голландия несколько оправилась от потерь, понесенных ею при французском господстве. Правда, Англия изрядно общипала колониальные владения Нидерландов- отняла Цейлон, прогнала голландцев из Индии, — но маленькая страна по-прежнему владела огромной Индонезией — Нидерландской Индией. Приток богатств из сказочной «страны тысяч островов» не уменьшался, а увеличивался.

Дрогстоппель находил, что это справедливо, что так и должно быть. В подобном убеждении биржевого маклера укрепляли проповеди благочестивого пастора Вавелаара. Ведь не кто иной, как сам бог, дал стране, небольшой по размерам, но великой своей истинной верой, власть над жителями колоний. Нидерландские корабли несут христианство язычникам. Счастливая Голландия желает вечного блаженства на том свете не только для себя: она хочет дать его жителям далеких берегов, спасти их от мук в аду.

Кофейный маклер Дрогстоппель рассуждает:

«Недавно было опубликовано, что наша страна опять получила тридцать миллионов чистой прибыли от продажи продуктов, добытых язычниками, причем в эту сумму не включено то, что заработали я и многие другие, живущие от этих операций. Не говорит ли тем самым господь: «Вот вам тридцать миллионов в награду за вашу веру»? Разве не виден здесь перст божий, принуждающий нечестивого трудиться для обеспечения праведника? Не потому ли сказано «молитесь и трудитесь», чтобы мы молились, а работали язычники?»

Однако роман Мультатули был мигом раскуплен читателями не только потому, что он обличал корыстолюбие и ханжество процветающих голландских буржуа. Наверное, многие из них, узнав amp;apos;себя в Дрог-стоппеле, лишь пожали плечами: ну и что, разве этот кофейный маклер не прав? Пусть он выражается несколько неуклюже, но ясно же, что предки действительно не зевали и захватили колонии вовсе не для того, чтобы нидерландские корабли везли туда слово божье, а обратно возвращались бы с пустыми трюмами.

Нет, не Дрогстоппель принес шумную известность роману. Его главным действующим лицом был Макс Хавелаар, крупный чиновник Нидерландской Индии.

Вместо того чтобы, подобно другим чиновникам, всеми силами и средствами стараться полнее набивать зернами кофе, бобами какао, рисом, сахаром, пряностями трюмы кораблей, возвращающихся в Голландию, этот Хавелаар стал защитником индонезийцев!

Настоящие слуги нидерландской короны присылали из колоний отчеты, начинающиеся словами: «За истекший год спокойствие не было нарушено никаким беспокойством». А несносный Хавелаар писал докладные о голоде среди туземцев, о произволе индонезийских князьков, этой верной опоры голландских колониальных властей, о том, что отчаявшиеся люди бегут в джунгли целыми деревнями!

Читатели-дрогстоппели шумно возмущались романом. Но многим он открыл глаза на то, откуда и как черпает Голландия богатства, помогающие ей украшать города, возводить плотины, строить корабли, прокладывать каналы. Со страниц романа она предстала маленькой страной с большим ртом и ненасытным аппетитом.

Чтобы Батавус Дрогстоппель, кофейный маклер, мог купить жене шаль за девяносто два гульдена, чтобы в сундуках на Лавровой набережной росло приданое для его дочери, кто-то в далекой Нидерландской Индии должен был заплатить за это тяжелым трудом, лишениями, а может, и жизнью.

Мультатули рассказал в своем романе историю любви и гибели молодых индонезийцев Саиджи и Адинды.

У отца Саиджи был буйвол. Его забрал себе глава района. Отец продал старинный кинжал и купил другого буйвола.

Саиджи было девять лет, а его подруге Адинде — шесть, когда у отца Саиджи снова отняли буйвола. Отец, погоревав, продал последнюю драгоценность — серебряные застежки от платья жены — и опять купил буйвола, правда уже не такого сильного, как первые два.

Но глава района отнял и его. Тогда отец Саиджи, у которого не осталось ни надежд, ни драгоценностей, а были только долги, бежал в поисках работы. Он был схвачен, избит, брошен в тюрьму и там умер.

Саиджи было уже пятнадцать лет. Он ушел в город, чтобы три года проработать там, скопить деньги для покупки буйвола, вернуться в родную деревню и жениться на Адинде, которая обещала ждать своего любимого.

Прошло три года и Саиджи вернулся домой. Но Адинда не встретила его. Он не увидел ее дома. Он узнал, что, когда старшина района отнял буйвола у отца Адинды, тот забрал семью и бежал из деревни, боясь наказания за неуплату долгов.

Саиджи отправился искать свою Адинду среди повстанцев, не желавших подчиняться власти. И однажды в повстанческой деревне, только что захваченной голландскими солдатами и пылавшей в огне, он увидел труп заколотого штыком отца Адинды. Неподалеку лежали убитые младшие братья любимой, почти дети. Мертвая Адинда с зияющей кровоточащей раной валялась в дорожной пыли.

Саиджи бросился навстречу карателям, которые загоняли уцелевших повстанцев в пылающие дома. Последним усилием он все же оттолкнул солдат, когда штыки уже пронзили его грудь.

Несколько дней спустя состоялось торжество по поводу одержанной над повстанцами победы. Наместник донес в Гаагу, что спокойствие восстановлено. Король Нидерландов наградил очередных героев очередными орденами…

Книга Мультатули вызвала настоящую бурю.

— Злобная клевета на Голландию! — возмущались одни.

— Этого Мультатули надо судить! — предлагали другие.

— Стоит ли волноваться из-за выдумки досужего писаки, все высосавшего из пальца и не имеющего никакого понятия о предмете, который он взялся описывать? — охлаждали страсти третьи.

Дело дошло до парламента. И тут выяснилось, что Мультатули — это псевдоним. Разоблачительную книгу написал Эдуард Дауэс Деккер, крупный колониальный чиновник. Он почти два десятилетия прослужил в Нидерландской Индии в той же должности, что и герой романа Макс Хавелаар!

Оказалось, что в книге использованы многие подлинные документы. Она рассказывала не о выдуманных, а о действительных событиях. Форму романа автор выбрал лишь для того, чтобы привлечь как можно больше читателей.

Роман кончается обращением автора: «Да, я хочу чтобы меня читали!» Мультатули хотел, чтобы его книгу читали государственные деятели, писатели, критики, купцы, горничные, генерал-губернаторы, лакеи, министры, проповедники, тысячи и тысячи созданий из породы дрогстоппелей, наконец, члены парламента, которые должны знать, что делается в огромной стране за морем, принадлежащей Нидерландскому королевству.

Мультатули писал, что если он не будет услышан в своей стране, то переведет книгу на европейские языки, на языки народов Нидерландской Индии, чтобы взрастить «сверкающие мечами военные песни в душах мучеников».

Книга мужественного человека, превратившегося из колониального чиновника Деккера в разоблачающего бесстыдство и низость колониального гнета писателя Мультатули, не забыта и в наши дни.

Но прошли еще многие десятилетия после выхода этой книги, прежде чем Нидерландская Индия сбросила господство «маленькой страны с большим ртом» и стала республикой Индонезией.

И снова странности…