ой и кустами барбариса.
Тут сидел парень и тоскливо высматривал что-то в набегавших на берег синих волнах Каспия. Свежий осенний ветер оглаживал парня, трепал по волосам, каждую пылинку с плеч сдувал, но, видать, такой сумбур был у парня на душе, что ни море, ни ветер не могли отвлечь от горестных дум.
Машинально ответил он на приветствие Кичи-Калайчи, подвинулся к самому краю скамьи, но даже не поднял головы.
Стариковские глаза зорки. Усаживаясь рядом, Кичи-Калайчи уже кое-что знал о соседе. Если под пиджаком гимнастерка цвета полыни после дождя и такие же шаровары, а на высоких, грубой кожи ботинках полосами въелась кирпичная пыль, что ж тут гадать. Парень совсем недавно демобилизовался, работает на стройке, может, тут же, на берегу, где уже завели под крышу здание просторного приморского кинотеатра.
Был у Кичи-Калайчи в характере между многими и недостатками, и достоинствами, и даже причудами — а у кого их нет? — один редчайший дар: глубокий старик, он умел почувствовать себя и ребенком, и подростком, и юношей. Ну, что может заставить молодого парня так убиваться? Любовь.
Во все времена люди старались помешать чужой любви. Бог знает, мстили за свои несбывшиеся мечты или испытывали на прочность?.. А может, оно и правильно? То, что легко достигается, разве назовут те же люди святым словом — любовь?!
Молодо ворохнулось сердце в старой груди Кичи-Калайчи, словно приказало: «Не мужчина ты будешь, если не поможешь бедняге! Но захочет ли он раскрыть свое сокровенное? Сможешь ли делом помочь, а не пустыми словами? И примет ли твою помощь?»
— Прекрасная сегодня погода! — издалека приступая к знакомству, сказал Кичи-Калайчи. — А эта плакучая ива, правда, она располагает к размышлениям?
Вопросительная интонация требовала ответа. Парень поднял голову, пристально оглядел старика и свисающие над его папахой космы ветвей. Сквозь зеленую печаль узких листьев пробивались лучи спокойного осеннего солнца. На миг посветлело молодое лицо: то ли улыбка проступила, а может, свет показался и исчез, унесенный ветром.
— Что невеселый сидишь? Или горе какое? — не глядя на парня, спросил старик. К незнакомому коню не знаешь с какой стороны подойти: сзади — лягнет, спереди — укусит.
— Невеселый, веселый, — вам-то какая забота? — нехотя ответил парень.
— Ты, вижу, не лишен достоинства джигита… — продолжал Кичи-Калайчи без обиды. — Сильный характер любит наедине изживать свои тревоги. Значит, серьезное что-то, если не хочешь ни видеть, ни слышать никого…
— Вы, случайно, не врач-психиатр?
— Садовник я. А вообще-то — пенсионер.
— Понятно… Сезон кончился, времени свободного много…
— Отчасти да, отчасти — нет, — вздохнул Кичи-Калайчи. — Одиночество украшает бога, но губит человека…
— И вы считаете необходимым лезть в душу к незнакомым?
— А почему ты говоришь со мной, словно куски живого мяса от себя отрываешь? Тебя этому в школе или в армии учили?! — посерьезнел старик.
Парень, видимо, досадуя, что не дали ему наедине перемолоть зерна печали, встал, по-солдатски поднес руку к виску:
— Счастливо оставаться, товарищ генерал!
— Сядь! Садись, говорю! — Кичи-Калайчи ухватил за полу пиджака и потянул его владельца на скамью.
— Годами я перед тобой не то что генерал, а, можно сказать, фельдмаршал. У тебя порывистый характер, но учти: скорая вода до моря не доходит, высыхает…
— Теперь, старик, многие воды до моря не доходят, на орошение пустили…
— Со смыслом судишь; а когда мудро говоришь, на твоем лице вижу аршинные усы.
— Странный вы человек. Зачем я вам понадобился?
— А может, я тебе понадоблюсь? Не Хасаном ли тебя звать?
— Да… Откуда вам известно? — недоуменно смотрит парень.
— Ты — сын покойного Абдуллы.
— Но я вас не знаю.
— Молод еще всех знать. У твоего отца были такие же усы. Такой же был молчун нелюдимый…
— Именно это и просил отец передать мне?
— Он ни у кого ничего не просил.
— И правильно делал! Вот и я, сын Абдуллы, следую примеру своего отца.
— Преемственный какой… ну, тогда прощай! — равнодушно, вроде бы устав от разговора, кивнул головой Кичи-Калайчи.
Теперь он окончательно убедился, что знает этого парня: не так давно на гудекане старики говорили: Хасан влюбился в дочь Бусрав-Саида, но тот, как опытный работник сберкассы, мигом в уме подсчитал свадебные расходы и назвал такую сумму «на подарки» — теперь многие за «подарками» прячут слово «калым», — что даже сваты ахнули. Чтобы заработать такую четырехзначную цифру, Хасану пришлось бы прожить холостяком чуть не до пенсии, работая без отпусков и выходных.
Кичи-Калайчи не без умысла крикнул в спину уходящему:
— Одно запомни, парень: не видать тебе Меседу!
Спина дрогнула и развернулась на сто восемьдесят градусов. Хасан вернулся, присел на краешек скамьи.
— Откуда вы знаете Меседу?
— А что, по-твоему, делать бездельнику-пенсионеру осенью, как не расспрашивать о свадьбах? Ты, Хасан, выбрал хорошую девушку. И родители у нее честные, трудолюбивые, но не зря великий мудрец нашего времени сказал: не тот достойный, у кого недостатков нет, а тот, кто умеет правильно своими достоинствами пользоваться. Ум растет медленно — рога быстрее. Наверное, отец Меседу и сам не заметил, как из понятия чести стали прорастать рога честолюбия. Вот он и заломил за дочь такие деньжищи, чтоб не только родня, а вся округа позавидовала.
— К чему вы все это говорите? Вы родственник Меседу? — высказал догадку парень, уже доверчиво глядя на старика.
— Ее семья из Хасавюрта, а я из Кана-Сираги. Для родства, как видишь, далековато. Теперь время совсем другое, людей крепче кровных уз роднит общее дело, общие мысли… А, к чему я толкую тебе политграмоту! Вы, молодые, сами ученые, больше нас знаете. Пойду я. Прощай!
Теперь парень несмело задержал садовника:
— Вы не торопитесь, отец? Не могу разобраться.
Старик взглядом дал знать, что готов слушать.
— Откуда это пошло? Ведь живем в нормальном обществе, слово «новое» звучит на каждом шагу. Все обновляется: города и аулы, все есть, а если кто и смотрит с завистью, так на диплом, а не в котел!
— Ты прав, сынок! Люди стали жить в достатке.
— Но почему же с любовью не считаются? Преграду ставят высотой в пять метров! Попробуй, перепрыгни…
— С шестом надо, парень. С шестом… — улыбается Кичи-Калайчи, довольный, что сумел разговорить парня. — Не ты первый, не ты последний…
— Мои старшие сестры замуж выходили — никто даже и слова не произнес «калым»! А теперь вроде сознательнее стали, обеспеченнее, а…
— Когда твои сестры свадьбы справляли? Сразу после войны? Тогда родители, любя своих детей, готовы были не только выдать без калыма, а прямо-таки вытолкать своих красавиц. За стариков выдавали. За инвалидов.
— Да, но теперь, отец, совсем иное время! Женихов достаточно выросло. Выбирай, который по душе. Так нет, родители не велят! Ведь это же варварство! А какой калым заламывают? Куда же власти смотрят?!
— Стоп, сынок! Куда же ты с шестом на свою же власть? По нашим законам калым — преступление, за него срок положен, и тому, кто дает, и тому, кто берет. Ты разве не читал в газетах?
— Закон читал! А вот чтобы применили его к… таким…
— Ты молод, Хасан, сын Абдуллы, горячишься… Еще неизвестно, как поступишь, когда свою дочь будешь выдавать замуж…
— Да чтоб я!.. — парень возмущенно хлопнул себя по коленям.
— А ведь отец Меседу и другие отцы были в свое время и молодыми, и влюбленными, как ты, и многие, видимо, не меньше твоего страдали от воли родителей невесты.
— Да будь у меня полон дом дочерей, разве я заставлю их…
— Знаешь, сынок, есть такая болезнь: рецидив, К нам на курорт приезжают люди, которые уже лечились, выписались окрепшими и опять возвратились на костылях: рецидив!.. На днях один сапожник-модельер, с доски Почета не слазит— но, вот что значит рецидив, — выдал свою дочь за сына товароведа. Люди говорили: за нее дали калым чуть ли не пятнадцать буйволов. А в старину за дочь князя давали всего пять буйволов.
— Смешно! Князья, буйволы… Неужели тащить эту ветошь в ваш век.
— А теперь уже и девчонки есть, которые настаивают, чтоб их родители «не продешевили». Вот как иные понимают честь!.. А у твоей Меседу каковы суждения?
Парень хотел было ответить, но тут над ними опустилась какая-то тень и послышался дискант с хрипотцой:
— Ассалам алейкум, дорогой Кичи-Калайчи!
Тавтух Марагинский хватает и трясет руку садовника так усердно, что дрожат Тавтуховы обвисшие щеки, будто тридцать лет в зурну дули на свадьбах.
— Дорогой Кичи! Золотой ты человек! Изюм-кишмиш и три порции бешбармака ты! Дай пять рублей!
«Даже если имел — не дал бы», — удовлетворенно подумал Кичи-Калайчи, со спокойной совестью похлопывая по карманам черкески, откуда выгреб две конфетки «барбарис» и с полтинник мелочи:
— Прости, Тавтух, видишь сам…
— А ты не видишь, как человек страдает? С утра заседали, веришь, даже стакан воды не предложили! Я же взаймы, на время прошу… — голос Тавтуха срывается на шепот.
Если б можно было рассказать, какой разгон учинили ему на собрании жилищной конторы. Все вспомнили! И то что муллу пригласил внуку обрезание сделать. И всего-то два письма-анонимки написал Тавтух на мясника из гастронома. Откуда же ему знать, что мотоцикл «Планета» мяснику в премию дали. И за что! За лучшую песню, шайтан их забери, со всеми конкурсами!..
— Неужели и завалящую пятерку пожалеешь? Эх ты! Жадина!
— Я Кичи-Калайчи…
— Это всему Дагестану известно! Я вот что тебе скажу: в ауле ты был совсем другим человеком,
— И у тебя когда-то душа была, а теперь один пар остался!
— Известно тебе, что стряслось на площади у вокзала?
— Не слышал.
— Сегодня утром поливальщик с машиной подъехал к ресторану, а у входа голова лежит!