по крайней мере, наша хозяйка — сердечная старушка, которая небось даже рада нам, рада, что у нее такие тихие и порядочные жильцы; да и мы ей скрашиваем одиночество. Однако вскоре мы заметили, что она любит все вынюхивать, следит за всем, постоянно подслушивает. Впрочем, поначалу меня это и вправду не раздражало. Я думал: возможно, она научена горьким опытом, потому и такая недоверчивая, контролирует, соблюдаем ли мы все то, о чем договорились. Перед тем, как въехать, мы должны были дать письменное обязательство, что гвозди в стену забивать не будем, по газону ходить не будем, свет и воду будем экономить, по нужде будем ходить только в деревянную уборную за домом (это же относится и к нашим малышам), гостей принимать не будем, шуметь не будем и тому подобное, — что только можно потребовать от квартиросъемщиков. Мы были молоди, неопытны — и, ничего не подозревая, подписали ей это все; мол, что касается нас, она может спать спокойно. Но она не спит. Даже по ночам бродит, ходит по двору, по саду, копошится у нашей двери, заглядывает к нам в маленькое дверное окошечко. И зимой ли, летом ли — она вечно бдит. Ранним утром, когда я бегу на завод, на окне ее колышется занавеска. Возвращаюсь домой — то же самое. Постепенно мне это надоело, и я стал ворчать. Но Орши утихомиривала меня, дескать, нечего обращать на нее внимание, к этому надо привыкнуть. Как к мышам или тараканам.
Когда в свое время мы искали квартиру, точнее, комнату, нам дали несколько адресов. Мы аж ноги отбили. Наконец остановились на этой комнате в Пештхидеккуте. «Эту, только эту! — сказала тогда Орши. — Давай снимем эту! Тут солнечный свет, садовая местность и свежий воздух сделают более терпимыми наши оковы». Ну, хорошо. Я вдыхал напитанный ароматами воздух и глотал горечь в течение добрых трех лет.
Мою Орши не так волновало поведение госпожи Бачко, и она даже посмеивалась над тем, что меня это злит. «Старуха, наверное, влюблена в тебя», — издевалась надо мною Орши. Меня это так взорвало, что я наговорил ей кучу грубостей, не задумываясь над выражениями. Эх, если бы слышала это Бачко! Пришлось бы ей принимать успокоительное — это уже точно. И поделом бы ей — не подслушивай!
На четвертый год отношения между нами окончательно испортились. Тер к тому времени стал уже вполне самостоятельным малышом, бегал повсюду, шумный пострел, впитывавший как губка все, что творится вокруг него. Как-то воскресным утром наша хозяйка неожиданно растаяла и пришла к нам с предложением в случае чего оставлять дома одного этого милого крошку. Дескать, если есть у вас какие дела или захотите пойти куда развлечься, идите смело, а она последит пока за малышом. Орши обрадовалась, да и я не подумал ничего плохого. Однако вскоре выяснилось, что, пока мы отсутствовали, эта старая карга, прикрывавшаяся личиной доброй тети, занялась «воспитанием» Тера. То, что она взялась учить его молиться, это бы еще куда ни шло — вырастет, сбросит с себя эту шелуху. Однако она подло набивала голову мальчика рассказами о всяких привидениях, чертях и прочей галиматьей. А он, маленький губошлеп, конечно, всему этому верил. И стал бояться. Всюду ему мерещились привидения. Окончательно же я взорвался, когда выяснилось, что сатана, облик которого старательно обрисовывала мальчишке старуха, как две капли воды похож на меня. Орши дошла до этого по отдельным оброненным Тером словам. Сначала она только подозревала это, не была еще уверена. Подождем! До вечера я ждал — хотел, чтобы остыл мой гнев. За ужином я позвал Тера.
— Тер, иди сюда! Тер, ты видел уже черта?
— Видел.
— Когда видел?
— Он шел по улице.
— Пешком?
— Пешком.
— Тогда это был не черт.
— Настоящий черт.
— Черт либо разъезжает в экипаже, запряженном четверкой лошадей, либо, сынок, в позолоченной автомашине.
— Значит, у него сломалась машина.
— Ага. И какой же он из себя?
— Черный.
— Как негр?
— Волосы черные.
— А он волосатый?
— Очень! И все волосы черные.
— На самом деле?
— Тетя Рози сказала.
— Она сказала, какой он из себя?
— Да. Курит.
— Еще что?
— Зубы лошадиные! Как у лошади зубы! И усы!
— Дальше!
— Кого угодно швырнет на землю. Такие большие руки у него.
— И под ногтями грязные?
— Ага, грязные.
— Лицо в рубцах, со шрамами?
— Со шрамами. И драчун.
— И в кожаной куртке ходит?
— В кожаной куртке. В черной!
— И в джинсах?
— В джинсах.
— И ходит, ссутулившись, как обезьяна? Не правда ли, Орши?
— Как обезьяна.
— А на голове шлем? Защитная каска?
— Ага, большой шлем на голове.
— Ну и что еще сказала тетя Рози?
— Шлеп-шарк, шлеп-шарк, идет противный черт! Голова вот такая! Глазищи вот такие! Волосы лохматые! Ручищи грязные! И такой сильный, у-у!
— И сюда придет?
— Когда придет, надо спрятаться.
— Послушай меня, Тер! Мы не будем прятаться. Никогда и ни от кого! Понял?
— Понял.
— Не забывай, чей ты сын.
— Большой-большой сын папы.
— А мамы?
— А мамин — малышка.
С тех пор мы больше не подпускали старуху к нашему ребенку.
А через два дня после этого, разговора Орши купила на базаре два надувных шарика, желтый и красный.
— Тер, Тер! Давай сделаем черта.
И, взяв желтый шарик, Орши надула его и перевязала. Потом черной краской нарисовала на нем морду.
— Ну а теперь смотри, сынок, как нужно обращаться с чертом.
— Я сбегаю за колотушкой и хорошенько отколочу его.
— Не нужна колотушка. Достаточно булавки. Давай попробуем.
Обучение началось с того, что шарик торжественно назвали «чертиком тети Рози». Потом Орши дала Теру в руку булавку, а шарик толкнула в сторону Тера, сказав, что он на лету должен проколоть его булавкой. С четвертой попытки это удалось: раздался громкий хлопок, и шарик лопнул. Тер вздрогнул, опешил и долго рассматривал булавку в своей руке. Орши рассмеялась:
— Вот такой и черт! Именно такой! Стоит стукнуть его булавкой и, как видишь, — бум! И ничего от него не осталось. Только кусочек резинки.
Тер воспринял это двояко: с одной стороны, он чувствовал себя героем, одержавшим победу над чертом. Не только победил, но и уничтожил! С другой стороны, ему жаль стало пропавшей игрушки.
— Ай-яй-яй, мамин малышка, надеюсь, ты не станешь канючить?
— Шарик! Я хочу шарик!
Орши надула второй, красный. А булавка, выполнив свое назидательное назначение, вернулась в коробку для шитья. Попутно Орши внушила Теру, что, мол, если кому тоже понадобится уничтожить черта, пусть только скажет им.
Итак, этот факт коварства, по всей видимости, был обезврежен и выброшен на свалку. А воздушный шарик стал одной из самых любимых игрушек Тера. Он старательно надувал шарик, а потом вдруг отпускал его: Тера очень забавляло, как шарик, только что получивший жизнь, со свистом опадал в воздухе буквально за считанные мгновенья.
— Берегитесь! Черт летит! — кричал он, а когда выпустивший воздух резиновый баллончик безжизненно падал на пол, он смотрел на него с таким видом, будто проник в самые страшные тайны мироздания…
Однако странная война с Розалией Бачко продолжалась и при свете дня, и под покровом ночи. Меня бесило то, что, если уж она так не выносит меня или настолько боится, какого черта она сдала нам комнату?! Комнату! Когда-то добрых пятьдесят лет назад она была самым обыкновенным складским чуланом, потом в ней настелили пол. Еще хорошо, что это помещение сравнительно просторно и имеет четыре угла. В одном — спальня, в другом — детская, в третьем — кухня и в четвертом — «ванная», с кувшином и тазом (тут же и «прачечная», разумеется, как для лилипутов).
Возможно, другой человек был бы более терпимым и безразличным, но для меня было сплошным ужасом жить под таким унизительным надзором. Я возмущался, злился, нервничал. И я даже не за себя боялся, а скорее за Орши. Я опасался, что старуха как-то подлижется к ней, сумеет за моей спиной втереться в доверие, а потом… Даже не знаю… Орши я знал еще девушкой за человека, которому можно верить больше, чем кому бы то ни было. Но ведь и самый твердый камень со временем точит вода, хотя только капает на него.
Иногда мне даже казалось, что мои опасения не беспочвенны. Потому что если черта нам и удалось так легко уничтожить, то в аду нам все же здорово приходилось гореть. В том аду, который мы сами себе создали.
В общем, это что-то непостижимое. Ты знаешь, что ты сам делаешь, и все же делаешь. По-иному не можешь. Вот и на нас словно обрушилось какое-то проклятье, какая-то идиотская порча, и мы грызем, едим поедом друг друга, как бешеные собаки. Одновременно мы и переживаем друг за друга, по крайней мере, меня как хворь какая постоянно подтачивает. Словом, продолжает цвести любовь, а вернее, бушует страсть, как принято говорить.
Оршока тоже упрямая, как и я, а может быть, и упрямее. Если ее что-то обидит, расстроит (на самом деле или ей покажется), она этого не забудет и в долгу не останется. Не раз бывало, что я возвращаюсь домой в хорошем настроении, поздороваюсь, заговорю с ней, а она — как онемела. И не смотрит в мою сторону, словно меня нет. Спрашиваю: что случилось? Не отвечает или сквозь зубы бросит: ничего. Уже от одного этого начинает сосать под ложечкой, но я все же пытаюсь спокойно расспрашивать дальше. Мол, может быть, кто-нибудь приставал к тебе? Делает вид, что не слышит. На работе неполадки? Молчание. Подгорела капуста?.. Может, заболела?.. Ничего. А то и так: начнет напевать, словно одна в комнате. Конечно, я, наконец, вспомню и черта и дьявола и начинаю клясть на чем свет стоит все и вся. И тут либо прорывается вулкан, либо в течение нескольких дней мы даже не разговариваем. В конце концов потом выясняется — ее вывело из равновесия то, что, уходя, я забыл с ней ласково попрощаться, или прожег пеплом от сигареты чехол на стуле, или сам не знаю какой там еще совершил грех.
А иногда она сама подливает масло в огонь.