Безусловно, повторить то, что сделал мой отец, нелегко. Для этого требуется ум, достаточно гибкий и сильный, чтобы измениться, – и на сознательном, и на бессознательном уровне. «В ясном уме» делает эту работу за вас. Читая эту книгу, вы меняете свой бессознательный ум, и это позволит вам легко и мирно разрешить внутренний конфликт. Возможно, вы жили с ним в течение многих лет, даже десятилетий. Только вы знаете, сколько боли и страданий он вам причинил.
Почему это внутреннее противоречие столь болезненно? Конфликты причиняют нам боль, что объясняет, почему мы по своей природе питаем к ним отвращение. Нам больно не соглашаться с близким другом. Мы страдаем, когда не сходимся во взглядах с незнакомцами или становимся свидетелями ссоры. Насколько же более болезненно бороться с самим собой? Если вы страдали от зависимости, делая то, что вам ненавистно, вы знаете, как сильна эта боль. Я не испытывала ничего хуже, ничего страшнее. Конфликт был настолько болезненным, что я предпочитала «забыться», доводя себя до состояния беспамятства. Только так я могла закрыть глаза на то, во что превратилась моя жизнь. Поступая так, я утратила веру в себя. Я делала то, что было мне противно, и не понимала, почему продолжаю так поступать. Моя боль была сильной, всепоглощающей. Я больше не узнавала себя в зеркале. Я больше не знала, кто я. Я потеряла себя. Чтобы снова обрести себя и вернуть счастье, необходимо устранить это разногласие в вашем уме. Первый шаг на пути к этому – исследовать предполагаемые преимущества алкоголя и доказать, логически и рационально, используя «Лиминальные моменты», что в употреблении алкоголя нет ничего полезного.
14. Лиминальный момент: мне нравится пить; я становлюсь счастливым
Зависимость начинается с надежды, что что-то «там, снаружи», сможет моментально заполнить пустоту внутри.
Вы всю жизнь наблюдали за тем, как люди получают удовольствие от алкоголя. Реклама обещает, что он сделает нас счастливыми: мы построим отношения, получим секс, зажжем вечеринку и будем наслаждаться повседневной жизнью. В западном обществе мы практически неизбежно делаем предположение, что алкоголь приносит людям счастье. Вы решительно настроены попробовать его, и со временем ваш опыт подтверждает это предположение. Ведь как только у вас развивается малейшая устойчивость к алкоголю, вы начинаете испытывать легкую, едва заметную неудовлетворенность, когда не можете выпить. По сути, предположение, что алкоголь делает вас счастливым, включает в себя невысказанное предположение, что без алкоголя вы несчастны. Ваш опыт подтверждает эти предположения, и вы приходите к умозаключению, что алкоголь действительно дарит удовольствие и делает вас счастливым.
Давайте рассмотрим, как все обстоит на самом деле.
Исследования показывают, что алкоголь – причина многих бед нашего общества. Он делает несчастными не только тех, кто его употребляет, но и окружающих. Из-за него люди теряют дом, работу, погружаются в нищету, насилие, депрессию, испытывают боль, страдание и, в конечном счете, умирают. Есть специальные группы поддержки для жертв эмоционального, физического и сексуального насилия, вызванного злоупотреблением алкоголя. Он разрушает семьи, ведь семьдесят процентов вызванных алкоголем случаев насилия происходит дома. В двадцати процентах этих случаев в дело идут не только кулаки и ноги, но и другое оружие[182]. Существуют специальные приюты для детей, чьи родители умерли от алкоголизма или были лишены родительских прав. Алкоголь приводит к ссорам, дракам, убийствам и нежелательным беременностям. В преступлениях насильственного характера преступник с гораздо большей вероятностью будет пьян, чем находиться под воздействием любого другого наркотика[183]. А среди тех, кто регулярно пьет, процент смертей в результате травмы или насильственных действий особенно высок[184].
Вред, который алкоголь причиняет обществу, настолько велик, что практически у каждого есть связанная с ним история душевной боли, трагедии, мучений или сожалений. Моя прекрасная кузина умерла на следующий день после Рождества. Ей было 23 года. Пьяный водитель сбил ее на пешеходном переходе, и ее не удалось спасти.
Самую большую печаль вызывает влияние алкоголя на детей. Детям мучительно видеть родителей – основу своего мира – спотыкающимися, больными, ссорящимися и недобрыми по отношению друг к другу. Родители моей подруги Джули развелись, когда она была маленькой, и ее мать второй раз вышла замуж. Ее новый муж оказался алкоголиком. Я ночевала у Джули пару раз, и ее комната находилась прямо над спальней матери и отчима. Я помню, как лежала в кровати, слушала их пьяную ссору и чувствовала себя беспомощной. Моя подруга притворялась, что спит. Должно быть, ей было стыдно. Ее мама никогда не пила, и это была ссора «в одни ворота». Мы слышали только, как кричал ее отчим, в то время как мама плакала. Но в каком-то смысле Джули повезло. Многие дети лежат в постели или прячутся в шкафах, пока их мать подвергается физическому насилию. Часто жертвами насилия становятся сами дети. Вот пугающие цифры: более половины всех подтвержденных случаев насилия над детьми и 75 % детских смертей в результате насилия связаны с алкоголем[185]. Женщины, злоупотребляющие алкоголем, в три раза чаще других оказываются осуждены за насилие над детьми, мужчины-алкоголики – в десять раз[186]. И порочный круг замыкается, поскольку дети алкоголиков в четыре раза чаще сами испытывают проблемы с алкоголем во взрослой жизни[187].
Даже без насилия пьяные родители пугают ребенка. Они либо души в нем не чают, постоянно рассказывая о своей любви (и он понимает, что это пустые слова, вызванные опьянением), либо просто исчезают. Ребенок больше не понимает их, он не может им доверять. И, хотя физически родители могут присутствовать в жизни детей, эмоционально дети чувствуют себя брошенными и испуганными. Они хотят, чтобы эти взрослые просто исчезли. Жизнь с ними причиняет боль. Детям мучительно видеть своих родителей в состоянии опьянения. Мало что на свете причиняет большее страдание.
Вы можете поспорить, что это крайние случаи, и в умеренных количествах алкоголь действительно помогает вам наслаждаться жизнью. И хотя вы согласны, что в целом он приносит больше страданий, чем счастья, вы – счастливое исключение. Все эти ужасные вещи происходят с другими, но вы находите в употреблении алкоголя подлинное удовольствие. Каким-то чудом вещество, которое заставляет отцов бить своих детей, водителей – убивать пешеходов, а пьяниц – кончать жизнь самоубийством, именно вас делает счастливым.
Возможно, я несправедлива. Как я могу осуждать это чувство эйфории? Не могу. Вы испытываете кратковременный прилив удовольствия, когда алкоголь попадает в ваш организм. Это факт. Алкоголь, в отличие от еды, впитывается сразу в слизистую желудка. Это значит, что он быстро достигает клеток вашего мозга. Но замечали ли вы, как быстро растворяется это чувство? Обратите на это внимание в следующий раз, когда будете пить. Приятное опьянение быстро приходит, но уходит в течение двадцати минут. Некоторые эксперты предполагают, что прилив эйфории вызван простым повышением уровня сахара в крови, поскольку алкоголь состоит из сахара и углеводов. Для того чтобы справиться со всплеском глюкозы, организм начинает вырабатывать инсулин. Он понижает уровень сахара, который в результате становится ниже, чем когда вы начали пить. С низким уровнем сахара в крови вы чувствуете пустоту и напряжение. И, возможно, еще один бокал расслабит вас – еще на пару минут, – потому что вызовет очередной всплеск глюкозы[188].
Это приятное чувство заманивает вас в ловушку. Понаблюдайте за этим, когда будете пить в следующий раз. После того как первоначальное опьянение пройдет, оно уже не вернется, как бы вы ни старались. Вы пьете еще больше в попытках вернуть ощущение эйфории. После пары бокалов ваши чувства притуплены, и восприятие меняется. Вы убеждены, что по-прежнему все контролируете, но на самом деле не можете оценить степень своего опьянения. Вы больше не способны сохранять умеренность. Вот почему, несмотря на предупреждения об опасности вождения в нетрезвом виде, умные люди садятся за руль, хотя им не следовало бы этого делать.
Вейл спрашивает: «Можете ли вы честно сказать, что счастливы каждый раз, когда пьете? Или вы становитесь напряженным и склонным к спорам? Чувствовали ли вы когда-нибудь подавленность во время распития спиртных напитков? Плакали ли? Становитесь ли вы надоедливым или глупым, когда пьете?»[189]
Он объясняет: теоретически, если бы алкоголь делал вас счастливым, то каждый раз, употребляя его, вы должны быть счастливы. Позвольте спросить вас, как вообще спиртное может сделать вас счастливым чисто с физиологической точки зрения? Эффект алкоголя в том, что он притупляет ваше восприятие, оглушает вас и опьяняет. В таком случае как вы можете что-то чувствовать, включая счастье? Конечно же, вы не испытываете восторга каждый раз, когда пьете.
Никто из нас не гордится своими словами и поступками, совершенными в состоянии опьянения. Но в тот момент мы ощущаем себя на вершине мира, говорим и делаем то, что нам хочется, ошибочно полагая, что это делает нас счастливыми. Но счастливы ли вы, когда комната начинает вращаться или ваш ужин рвется назад? Разве пьяница на улице, который потерял семью и дом, действительно счастлив?
Возможно, вы возразите мне, сказав, что вы все время видите людей, которые употребляют алкоголь и при этом счастливы. Они пьют, шутят, смеются и получают удовольствие от жизни. Я готова поспорить, что они наслаждаются общей атмосферой и общением с друзьями, а не выпивкой. Без выпивки было бы не так весело, скажете вы. Соглашусь – если вы верите, что не сможете наслаждаться жизнью без спиртного, так и будет. Алкоголь не делает нас счастливыми, просто мы несчастны без него.