Вот почему психическое влечение к алкоголю оказывается гораздо сильнее, чем все последствия его употребления. Когда человек решает, что ему нужно выпить, чтобы удовлетворить свою тягу, он будет несчастен, пока не выпьет. Чем дольше продолжается бой барабанов, тем желаннее молчание. Точно так же, чем дольше вам хочется выпить, тем сильнее иллюзия наслаждения или облегчения, когда вы наконец удовлетворите это желание.
Вам наверняка знакомо мучение, сопутствующее желанию выпить, которое вы сдерживаете. Вы знаете, насколько реальны эти чувства. Вы готовы на все, чтобы оправдывать свой следующий бокал. Вы также знаете, сколь сильно облегчение, когда эта тяга удовлетворена.
Вера в то, что алкоголь сам по себе дарит удовольствие и облегчение, – это заблуждение. Мучения, которые вы испытываете, воздерживаясь от спиртного, на самом деле вызваны его употреблением. Неважно, познакомились вы с ним только что или уже достигли стадии хронического алкоголизма. Такова реальность зависимости, реальность алкоголя.
Утверждать, что алкоголь дарит вам удовольствие, – все равно, что говорить, как приятно натирать мозоли: ведь вы испытываете облегчение, снимая ботинки. Алкоголь не удовлетворяет вашу тягу, он создает ее. Он – это единственная причина, по которой вы продолжаете испытывать болезненное влечение к спиртному, и единственная причина, по которой это влечение со временем усиливается.
Когда я еще пила и мне предстояло сесть за руль, я не могла справиться с раздражением. Мне казалось, я не смогу получить настоящее удовольствие от вечеринки, если не буду пить. И, поскольку я верила в это, так оно и было. И раз мне было не весело, мой бессознательный ум приходил к выводу, что спиртное – это главная составляющая вечеринки. Обманным путем меня заставили верить, что алкоголь действительно все меняет. Заблуждение очевидно. Дело не в том, что сам алкоголь дарит ощущение радости, а в том, что для зависимого человека вечер без спиртного кажется мучением. Но правда в том, что вы можете наслаждаться жизнью и без алкоголя. Вам только кажется, что он вам нужен.[204]
Отличные новости заключаются в том, что вы можете вырваться из этого порочного круга. Без алкоголя ваша жизнь снова станет полной и совершенной. Вам вовсе не обязательно продолжать страдать.
Окончательная проверка
В конце долгого и тяжелого дня мне достаточно было заказать бокал вина, чтобы мое настроение изменилось. Ко мне возвращались жизнерадостность и воодушевление, и заботы дня отходили на второй план. Я определенно не могла почувствовать физическое воздействие вина, только заказав его или сразу же после первого глотка. Тем не менее мое самоощущение резко улучшалось. Просто я удовлетворяла свое влечение к алкоголю. Я продолжала пить, и следующие три или четыре бокала уже не приносили мне радости. Они притупляли мои чувства, и я становилась менее сообразительной, менее остроумной, менее интересной.
Вы можете сами проверить это. Я так и сделала. Я решила узнать, действительно ли алкоголь дарит мне удовольствие. Несмотря на то что я пила каждый день, мне было трудно сказать, что именно в этом процессе мне нравится. Я надеялась понять, как вино влияет на меня. Было ли в этом подлинное удовольствие? Или же я просто реагировала на обстоятельства и хотела избавиться от своей постоянной жажды?
Я сделала это дома, одна. Эксперимент был бы нечистым, если бы я была с друзьями, которые на самом деле делают меня счастливой. Я сняла свой опыт на видео, чтобы потом объективно посмотрела на себя со стороны. Я открыла бутылку вина и выпила ее.
Сначала у меня возникло легкое, пьянящее чувство, словно кровь ударила мне в голову. Было не так уж и здорово, но, как оказалось, это была самая приятная часть всего опыта. Это чувство пришло и ушло менее чем за двадцать минут. В конце концов я напилась и села пред камерой, чтобы рассказать, как именно я себя чувствую. Все казалось немного искаженным, словно мой взгляд сузился, а стены смыкались надо мной. Я была уже не способна чем-либо заниматься. До начала эксперимента я думала, что, выпив, займусь чем-нибудь приятным – приму горячую ванну или поиграю в видеоигры. Я рассчитывала сполна насладиться этим восхитительным чувством. Но на самом деле я чувствовала себя обессиленной и мне вообще ничего не хотелось. Было неплохо, но и не сказать, что весело. Все словно немного сгладилось, стало менее резким, менее реальным. Мне было сложно собраться с мыслями и выражать их.
Посмотрев видео, я пришла в ужас. Из обычно энергичной, уверенной и счастливой женщины я превратилась в полную идиотку. Алкоголь украл мою живость. Я казалась такой тупой. Я испытала потрясение и стыд. Я не думала, что все настолько плохо. Я знала, что иногда мучительно разговаривать с тем, кто напился, но была уверена, что я остроумнее и забавнее, когда выпью. Мое восприятие абсолютно не совпадало с реальностью. Мне казалось, что я отлично шучу на камеру. Но это было не так.
Подумайте о собственном опыте. Когда вы говорите с пьяными, вы вовсе не завидуете им. Последнее, чего вам бы хотелось, – это чувствовать себя так же, как они. Я не помню и случая, когда, общаясь с заметно пьяным человеком, жалела бы, что мне не так весело, как ему. Почему? Потому что никому в таком состоянии не весело. Люди перестают быть собой. Настоящая личность ушла. Но это становится кристально ясно, только когда вы трезвый.
Из-за опьянения у меня возникло «туннельное зрение». Я не осознавала окружающую обстановку, видела только то, что было прямо перед носом. Но даже это требовало от меня слишком больших усилий и сосредоточения. Спустя час единственное, чего мне хотелось, – это пойти спать. Вместо того чтобы бодрствовать допоздна и наслаждаться вином, я отправилась в постель. Моя супер-вечеринка закончилась в 10 вечера. Это было странно и сбивало с толку. Я определенно не почувствовала себя счастливой.
Как маркетолог я часто задумываюсь, как бы я могла прорекламировать какой-либо продукт или опыт. Переживание того вечера мне было бы очень сложно продать. Я не могла подобрать никаких положительных слов для описания «великолепного чувства», которое дарит алкоголь. Что это вообще такое? Мы все знаем, что алкоголь притупляет восприятие. Как мы тогда можем утверждать, что он дарит нам удивительное чувство, которым мы наслаждаемся? Я считаю себя отличным маркетологом, но тот вечерний эксперимент не подарил мне ничего, что я могла бы превратить в рекламу. Мне пришлось бы все выдумать, как это, собственно, и делается в алкогольной индустрии.
Еще до этого эксперимента я бросила пить, и у меня не было влечения к алкоголю. А значит, я не испытала никакого облегчения. Алкоголь сам вызывает тягу к самому себе. Он требует, чтобы вы пили все больше, и вы чувствуете облегчение, удовлетворив эту тягу. Это чувство облегчения в огромной степени и есть то, что вызывает иллюзию счастья. Как говорит Джейсон Вейл: «Единственная причина, по которой нам кажется, что небольшое количество алкоголя приносит нам ощущение счастья, заключается в том, что он устраняет естественные страхи и удовлетворяет нашу психологическую зависимость от наркотика»[205].
Если вы решите сами провести этот эксперимент, постарайтесь свести к минимуму внешние факторы, которые делают вас по-настоящему счастливым. Выберите день, когда вам грустно. Не смотрите телевизор, фильмы и не слушайте музыку. Очень важно, чтобы вы только пили, так вы сможете проверить, действительно ли вы наслаждаетесь этим. Будьте честны сами с собой, пусть это будет настоящий эксперимент. Выпейте и попробуйте понять, чувствуете ли вы себя счастливее, чем раньше. Хотелось бы вам провести остаток жизни в таком притупленном состоянии с приглушенным восприятием, туннельным зрением и неспособностью ни на чем сосредоточиться?
Еще раз подчеркну: важно устранить внешние факторы – друзей, приятное окружение, даже телевизор или музыку, – потому что, если вы получаете удовольствие от ситуации, в которой присутствует алкоголь, это не значит, что вы получаете удовольствие от алкоголя. Взгляните на свою жизнь. Вы же много раз наслаждались различными ситуациями, но можете ли вы отделить употребление алкоголя от самого занятия и осознать, что вам нравилась компания или самое событие, а не «радость» от притупления собственного восприятия и отравления тела? Вспомните то время, когда вы еще не распробовали спиртное и наслаждались всеми проявлениями жизни и без него. Это удовольствие присутствует во взаимодействии с другими и сейчас, просто оно скрыто алкоголем.
Подумайте о том времени, когда вы не особо задумывались о том, что пьете, просто пили и все? Вы что, радовались предстоящему вечеру из-за того, какие великолепные спиртные напитки вас ждут? Или вы все же готовы рассмотреть мысль о том, что алкоголь не дарит вам наслаждение, вы просто чувствуете себя несчастным без него? Понимаете ли вы, что избавление от провала, вызванного алкоголем, совсем не то же самое, что настоящий кайф? Осознаете ли вы, что чудесный вечер с друзьями чудесен по самым разным причинам, но точно не из-за спиртного?
Как насчет других случаев? Была ли ваша вечеринка с подружками действительно классной, учитывая, что вы не помните, как добрались до дома? О таких алкогольных провалах в памяти редко говорят, но случаются они гораздо чаще, чем мы привыкли думать. На самом деле согласно исследованию 2002 года, опубликованному в Journal American College Health, более 50 % учащихся Университета Дьюка, употребляющих спиртное, сталкивались с частичной алкогольной амнезией. Как что-то может быть веселым, если вы этого не помните? И не забывайте про все те случаи, когда вы сказали что-то глупое, отправились домой с тем, с кем не хотели, или без конца блевали. Не забывайте про те случаи, когда ваша речь стала бессвязной или когда вы разругались с женой после того, как она нашла бутылки в вашем тайнике. Или, возможно, у вас были проблемы с законом, когда вас остановили за вождение в нетрезвом виде.