Заплакал и Войтех, и так, в слезах, медленно пошли они через мост. На последнем дворе возле моста несколько батрачек вязали перевясла, без умолку судача. Женщины заметили проходившую мимо Караскову.
— Куда это она плетется с ребятишками? — спросила одна из них.
— Куда? Наверно, подработать где-нибудь, — отозвалась другая.
— Где уж ей подработать: силенка — что у цыпленка! — засмеялась третья.
— Не гневи бога, Катерина! — прикрикнула на нее старая батрачка. — Караскова — работящая была женщина, пока здоровья не лишилась; а теперь, бедняга, как щепка стала. Да и сколько на нее несчастий свалилось: и мужа потеряла, и бедность одолела, теперь вот и захворала, а помощи — ниоткуда. Легко ли это?
— Говорят, ее уже полгода лихорадка треплет.
— То-то и есть, — снова отозвалась старуха. — И никак от нее не избавиться. К тому же и ребенка грудью кормит, а что сама-то ест? Одну картошку. Смотреть на нее жалко. А ведь как вспомнишь, девушка была — кровь с молоком! Шустрая и чистенькая всегда, как цветочек. Бывало, барыни из-за нее ссорились: каждая хотела ее в горничные; к тому ж и шить она мастерица.
— И надо же ей было связываться с этим Карасеком — только жизнь себе испортила!
— Ну, что там говорить, — отозвалась другая. — Все мы, женщины, знаем, как это бывает, когда молодые любятся. Да взять хоть и меня — что мне скрывать, и на моей свадьбе венков не плели.
— Еще бы ты скрывала — это и так каждый знает! — вставила одна, острая на язык.
— Не скажи, милая, не каждый в правде признается. Попробуй-ка напомни истину барышне Стазичке — она тебе отрежет. А тоже всякий знает. Что же, потом всем приходится расплачиваться; что до меня, так я вдосталь наревелась. Мы бы и раньше повенчались, да все эти пересуды — и ничего-то у вас нет, и как вы жить будете, и брось ты его... Словом, начали отговаривать. Один раз приходит он к нам, а я — реветь да жаловаться ему на бедность. Он мне и говорит: «Брось, Андулька! Если бедный человек еще и веселым не будет, то куда же это годится? Тоска пусть богачам остается, чтоб не скучали. А ты перестань горевать, мы же любим друг друга, а уж если сыты не будем, так хоть выспимся!». Я его любила, ну и послушалась, вот и махнули мы на все рукой.
— Это правда, твой-то муж всегда веселый. Хмурым его не увидишь.
— Да, уж такой, — согласилась женщина. — И посмеется и песню споет: цена-то, говорит, одна — что плачь, что смейся. А я стыда сколько натерпелась тогда! И рада бы скорей повенчаться, да никак нам было не накопить денег. Иржи говорит: «Все равно мы с тобой муж и жена, так что можем и подождать, раз даром не венчают». Но мне покоя не было: бог бы и простил, а люди-то косо смотрят. А тут еще ребеночек. Вот и набралась я храбрости и пошла за советом к пану капеллану. Когда рассказала ему все, велел прислать Иржика; тот к нему пошел, и пан капеллан все сам устроил. Через три недели обвенчались, а потом он еще и Вашека нашего даром окрестил.
— Пан капеллан добр к бедным, правда. А что же Иржи потом сказал?
— Тоже был рад. Ведь это он только притворялся, что ему все равно. Теперь за пана капеллана горой стоит, и если тому надо что-нибудь, Иржи ночь не будет спать, а сам все сделает, другому не даст.
— У тебя так вышло, — снова подала голос старая батрачка, — а у Карасковой по-другому. Вы ведь знаете, как его мать не хотела, чтоб сын на ней женился: он, дескать, каменщик, зарабатывает хорошо и мог бы взять дочку ремесленника, а не батрачку. Земля ей пухом, но уж и зловредная была покойница! Нет и нет! И пан капеллан ее уговаривал и пан учитель — да где там! Уперлась на своем, и все тут. А что из того вышло? Карасек Катерину все равно не оставил — ну и приняла она грех на душу. Потом Катерина собиралась пойти к ней с ребенком просить благословения, да старуха передала, что выгонит ее метлой вместе с ублюдком. Да так оговорила ее — живого места не оставила! Как же было не убиваться!
— Ну и старуха! Настоящая баба-яга! — раздалось несколько голосов сразу.
— Не говорите... И сын-то из-за этого горевал, хотел уж уйти отсюда, да господь бог вмешался — прибрал старую. Только на смертном одре и опомнилась, дала благословение.
— А что, деньги у этой старухи были? — спросила Андуля.
— Где там! Так, кое-какая одежонка, да и на похороны немного, а больше-то ничего после нее не осталось.
— Чем же она так гордилась?
— Вроде бы дед ее служил в магистрате, а дядя — священник. Да плевать на это! Говорят вон, что у моей тетки где-то мельница есть, а что мне до того, раз мельница не для меня мелет! Такое родство и гроша ломаного не стоит. А вот старая Караскова не хотела, видишь ли, свой род принизить, с батрачкой породниться, и детей своих мучила. Потом-то уж они лучше жить стали: Йозеф хорошие деньги приносил, и Катерина прирабатывала, сынишку Войтеха всегда чисто водила. Когда все вместе, бывало, из костела выходили, любо-дорого было смотреть, а теперь как увижу их, так впору и заплакать. Сколько раз она мне похлебки давала, а раз и юбку подарила. Кабы не моя старость да бедность, что и голову приклонить негде и в рот положить нечего, я бы с ней последним куском поделилась. Пока Катерина в горнице жила, я к ней, бывало, приходила помочь по хозяйству, а потом ей и самой пришлось в каморку перейти. От меня она ничего и принимать не хотела: у тебя, говорит, у самой ничего нет.
— Господи, — вступила в разговор еще одна женщина, — у меня мороз по коже подирает, когда вспомню, как упали леса и Карасека придавило. Я вышла зачем-то на улицу и слышу — люди кричат: «Иисус Мария, у Опршалков леса рухнули, Карасека убило!». Как сейчас вижу — Катерина бежит туда, белая как мел. Лучше бы уж его бог сразу прибрал, чем так долго мучиться; тогда бы и деньги кое-какие у нее остались, не пришлось бы по миру ходить.
— Да ну вас, — возразила старуха, — легко вам говорить. Если уж кто любит кого, последнюю каплю крови за него отдаст. Катерина была рада, что его хоть живого-то принесли. Уж как она за ним ходила, работала днем и ночью, только бы он ни в чем недостатка не видел. Всегда говорила: пусть, мол, хоть калекой останется, лишь бы господь сохранил его. В ту пору дал им бог еще малого, но она все держалась. А когда муж через десять недель все-таки умер, тут ее и подкосило. Слегла, да с той поры еле ноги и волочит.
— А говорят, ей много помогали, особенно пани Опршалкова — ведь при постройке ее дома случилась эта беда.
— Э, милые мои, та, что на подарки одевается, без юбки ходит. Долго быть щедрым — дело трудное. А выпрашивать — это не по нутру Катерине. Еще когда муж был жив, она много чего продала; известно, вырви у комара ногу — и кишки вон. А тут еще хворь пристала, вот вам и все.
— А что, разве ей барыни не давали заказов?
— Давали, пока она в хорошем доме жила; а как перебралась в каморку, тут уж шитья не стали доверять. Разве только починить что-нибудь или чулки связать, а на этом не много заработаешь. В конце концов, такой больной человек, да еще с двумя детьми, каждому будет в тягость. Войтеха хотели было взять гусей пасти, да она его не отдала. Стали ее ругать: что, мол, о себе думает, стоит ли ей и помогать? А если рассудить — как она, бедняга, обошлась бы без парнишки, ведь он только и ходит за малым, у нее-то сил нет. Ну да что говорить — сытый голодного не разумеет. Теперь ей и вовсе плохо — кому бедный человек нужен? Разве только господь бог поможет.
— Теперь у кого нет своей каморки, тому и голову приклонить негде будет. Говорят, сегодня здесь пан был и приказал никого на ночлег не брать и самим кучно не спать: опять, мол, ходит слух о холере.
— Я тут как раз утром одна была, когда пан приходил, — вмешалась все та же острая на язык батрачка. — Раненько он сегодня встал. Говорит, ночевать никого не пускайте, каморы проветривайте, всякую дрянь, мол, не ешьте. Ну, уж я ему, милые, и отрезала. Говорю: «Мы, ваша милость, рады бы есть мясо с кнедликами вместо картошки, лебеды да крапивы, но тогда извольте платить нам столько, чтобы мы это купить могли: богатый-то ест что хочет, а бедный — что бог пошлет. Мы бы и каморки проветривали, да, Как вы изволите знать, окна у нас не открываются: всего одно стекло в раму заделано да в стену забито. И двери открытыми нельзя оставлять — не ровен час, украдут последнее, ведь мы целыми днями на работе. А картошку бы разве держали дома, если б ее было куда деть? Берите с нас меньше за каморки, тогда и ночлежников пускать перестанем».
Хозяин прикусил язык, да и пошел прочь, как побитая собака. А мне даже легче стало: думаю себе — пусть знает!
— Помирать-то и бедняку не хочется, не то что богатому, да ведь от смерти не убежишь — ее ни крестом не отгонишь, ни молитвой, все равно господь бог вспомнит. А если они так за нас боятся, что же нам не помогут? — поддержала ее старуха.
— Вы что, думаете, они о нас беспокоятся? Как бы не так — за свою шкуру боятся! Станут они нам помогать, раз мы еще с голоду не мрем: время пока есть, — снова вставила острая на язык работница.
— Помните, — продолжала старуха, — когда в прошлом году комета показалась, говорили, что это не к добру, — так и есть. Э, милые мои, чем дальше, тем хуже будет; спаси нас господи и помилуй.
— Только и остается в этой нужде и нищете, что уповать на господа, а то кругом бедняку горе.
— Да, кабы не было бедных на свете, так и солнышко бы не светило! — бросила опять острая на язык.
— Ты что, еще с утра никак не остынешь? — отозвались другие.
— Да, есть у меня на нашего пана зуб, что правда, то правда. Двенадцать золотых за такую каморку — вот дешевка! Уж коли хотят оказать нам милость, пусть бы хоть жилье сделали как для людей, а то словно хлев для скотины, и за такие-то деньги! Ну, да нам тут недолго быть, пусть пан заботится о другом работнике; мы лучше пойдем к помещику. Там тоже много не получишь, но хоть не так помыкают тобой, как здесь. По крайней мере кто на совесть трудится, тому и платят как следует, а мой работать умеет, хоть сейчас и впроголодь живем. Да уж одно то, что никто меня детьми попрекать не станет, как наш пан. Чего-чего, а этого я ему не прощу; вот и расчет взяла у него сегодня сама, даже с мужем не поговорила, — знаю, что одобрит.