Но Франциск I не только занимался личной жизнью. Он очень хотел доказать всем, что он не просто сын графа Карла Ангулемского (двоюродного брата короля Людовика XII) и муж принцессы (его первой женой была Клод Французская, дочь Людовика XII), а настоящий король. И первое, что он сделал, – объявил, что продолжит войны в Италии.
Вслед за блестящей победой при Мариньяно (14–15 сентября 1515 года) он овладел Миланом и Генуей.
На следующий день после победоносной битвы он овладел еще и Клеричи, молодой миланкой, чей муж умел спать так же крепко, как в свое время и муж мадам Дизом.
В 1521 году король начал войну с императором Карлом V Габсбургом, но был разбит при Павии и попал в плен.
На осадивших Павию французов напало значительно превосходившее их по численности войско, и французы капитулировали. Франциск весь день геройски сражался, но и ему пришлось сдаться в плен людям Карла V. Началась его жизнь в заточении в Испании. Она продлилась много месяцев, и это было тяжким испытанием для человека, привыкшего не сидеть на одном месте и от всего получать удовольствие.
Потом Франциск I купил себе свободу, подписав очень невыгодный для Франции мирный договор, согласно которому он отказался от притязаний на Италию и уступил Бургундию, которую, впрочем, вскоре вернул себе обратно. Но там было еще одно довольно неожиданное условие: Карл V потребовал, чтобы Франциск взял в жены его сестру Элеонору, вдову короля Португалии. Женщина была в восторге от мужа, которого ей нашли, но Франциск был менее счастлив.
Сердце его было в то время занято Анной де Писслё, которая сменила графиню де Шатобриан.
Дочь военного Гийома де Писслё с 1522 года состояла фрейлиной при дворе Луизы Савойской, матери Франциска I. Король впервые увидел ее 18 марта 1526 года, в Байонне, только вернувшись из плена.
В Байонне на встрече Франциска I Франсуазы де Шатобриан не оказалось, а Луиза Савойская появилась в сопровождении молоденькой девушки ангельского вида, принадлежавшей к ее штату, и представила ее сыну. Восемнадцатилетняя Анна де Писслё была сияюще прекрасна и свежа, а разум и остроумие еще больше подчеркивали ее привлекательность. Алчность, не раз проявлявшаяся впоследствии как заметная черта ее характера, не отражалась на ее нежном личике и в ясных глазах, сразу пленивших Франциска. Но Франсуаза де Шатобриан вскоре присоединилась к королю, и между двумя женщинами вспыхнула настоящая война.
Чтобы создать ей более удобное положение при дворе, Франциск выдал ее замуж за Жана де Бросса, и так было положено начало многовековой традиции, согласно которой любая королевская фаворитка должна была быть замужней женщиной. «Подставному» мужу Франциск I вернул все отобранное у его отца, а также отдал герцогства Шеврёз и пожаловал титул герцога д'Этампа.
Современники называли Анну «белянкой белизны ослепительной», а также «самой красивой из ученых дам и самой ученой из красавиц». Будучи привлекательной во всех отношениях женщиной, она увеличивала свое влияние на короля с необыкновенной быстротой, и оно сохранилось до самой его смерти.
Королева Элеонора, на которой все же пришлось жениться в 1530 году, совершенно не котировалась: Анна занимала главенствующее положение при дворе. Франциск часто советовался с ней даже по государственным делам, чем она пользовалась для того, чтобы обеспечить выгодными местами своих родственников. Она покровительствовала приверженцам Реформации и во время религиозных войн брала под свое покровительство гугенотов.
Жан де Соль, сеньор де Таванн (сын маршала Гаспара де Соля), так писал о короле Франциске:
«Возраст остудил в нем кровь, дух, разум, отважные порывы, и отчаявшейся монархии осталось только его сладострастие. Таким был король Франциск, сраженный дамами телесно и духовно. Всем заправляла немногочисленная банда мадам д'Этамп. Александр [Македонский. – Авт.] замечал женщин только тогда, когда у него не было других дел. Франциск же обращал внимание на дела только в том случае, если не находилось подходящих женщин. ‹…› При этом дворе все создавали женщины, даже генералов и военачальников»[123].
В конце царствования Франциска I новоявленная герцогиня д'Этамп враждовала с Дианой де Пуатье, фавориткой наследника престола. Она боролась за свою судьбу в случае смерти короля. Забегая вперед, скажем, что после смерти отца Генрих II удалил ее из Парижа, отобрав предварительно для своей Дианы бриллианты, подаренные ей Франциском. Опала Анны получилась громкой и безвозвратной.
В 1547 году Франциск умер. На следующий день герцогини д'Этамп уже не существовало. Король умер, да здравствует новая возлюбленная! Диана де Пуатье, дама сердца Генриха II, устранила старую соперницу, и на теплое местечко взошла новая звезда. Новому царствованию – новые богини. Опальная Анна вынуждена была покинуть двор и, позабытая всеми, медленно старела, вспоминая о своем удивительном прошлом. Умерла она лишь в 1580 году, на тридцать лет пережив короля, которого ей удалось так замечательно поработить.
Что же касается королевы Элеоноры, то Клод Французская умерла 20 июля 1524 года, и новая свадьба состоялась, но исключительно из политических соображений. Что характерно, Анна де Писслё была назначена фрейлиной новой королевы.
Франциск I был страстным любителем охоты, и всякий раз, когда он приезжал в какой-то из своих замков, он посвящал любимому занятию большую часть времени. А Анна использовала это время для того, чтобы развлечься по-своему. Однажды, пока король охотился на кабана, новоявленная герцогиня воспользовалась его отсутствием и затащила к себе в спальню юного дворянина по имени Кристиан де Нансей. Опасаясь быть застигнутой внезапным возвращением короля, она поручила одной из дам своей свиты караулить у окна в коридоре, который вел в ее покои. Но пока хозяйка со спокойной душой занималась любовью, дама задремала и не заметила, как король вернулся с охоты. Произошло это раньше, чем ожидалось, и у «дозорной» не было времени предупредить герцогиню. В результате король, войдя в ее комнату, увидел лежавшего рядом с ней молодого Нансея. С присущим ему величием король сделал вид, что не узнал свою любовницу, и приказал: «Пусть эта женщина встанет с кровати! А вы, месье де Нансей, за то, что осмелились заниматься интрижкой со служанкой мадам д'Этамп, отправляйтесь-ка в тюрьму и подумайте там о недопустимости подобного поведения!»[124]
Внешняя политика Франциска I в целом была не лучше, чем у Людовика XII, а вот внутренняя была намного хуже. С другой стороны, этот король покровительствовал художникам, архитекторам и поэтам. Во время похода в Италию он вывез с собой оттуда много книг и памятников классического искусства. При Франциске наука и искусство вошли в моду при французском дворе. Он любил украшать свои комнаты статуями и картинами, вел переписку с Эразмом Роттердамским и приглашал во Францию талантливых мастеров, в числе которых был великий Леонардо да Винчи. Последнего король поселил в 1516 году в своем замке Кло-Люсе. Также он пригласил к себе живописца Андреа дель Сарто, а Рафаэль написал для него несколько картин.
Правление Франциска I было ознаменовано расцветом французского Возрождения. При нем было построено множество изящных замков и дворцов: в частности, замок Шамбор, над которым работало несколько знаменитых итальянских художников и скульпторов, в том числе Бенвенуто Челлини.
При всем при этом король мало заботился о благе своих подданных, он, как утверждает историк Уильям Стирнс Дэвис, «был безнравственным, расточительным, сумасбродным и эгоистичным»[125].
Франциск I умер 31 марта 1547 года. Ему было всего 52 года, и стоит ли удивляться тому, что столь повышенная активность, подкосила этого колосса.
Ему было трудно расставаться с женщиной, которую он так страстно любил. И все же в последние минуты он сохранил ясность ума и дал сыну последний наказ. Упомянув свою фаворитку, он посоветовал будущему Генриху II: «Не подчиняйтесь воле других, как я подчинялся ее воле»[126].
Когда его тело вскрыли, чтобы узнать, от чего он умер, обнаружили абсцесс в желудке, поврежденные почки, совершенно распавшийся кишечник и уже начавшие разрушаться легкие.
Позже, неизвестно откуда, возникла легенда, по которой Франциск I стал жертвой хитрой мести. Некий врач Луи Гюйон написал, что Франциск I домогался жены одного парижанина, ее муж долго противился этому, но потом позволил жене подчиниться воле короля. После этого несчастный парижанин стал тайно посещать бордели, подцепил там дурную болезнь, передал ее жене, а та, в свою очередь, наградила ей короля. После этого Франциск всю оставшуюся жизнь был несчастным, угрюмым и нелюдимым.
Историк Майкл Фарквар пишет:
«Франциск I был настоящим монархом эпохи Возрождения: бесстрашный воин, известный покровитель искусств и непревзойденный волокита. Король, который невероятно любил дам. Множество дам»[127].
Историк Уильям Стирнс Дэвис в своей «Истории Франции» отмечает:
«Франциск любил показной блеск и потому покровительствовал художникам, архитекторам и поэтам – ученикам итальянцев, чем внес большой вклад в прогресс французской культуры»[128].
Французский историк Бернар Фан пишет о Франциске так:
«Этот правитель эпохи Возрождения был покровителем литературы и искусств. Он был создателем Коллеж де Франс, он защищал Рабле и пригласил во Францию многих итальянских художников, в том числе Леонардо да Винчи. А еще он был королем-строителем»