Я написал Карло прощальное письмо и оставил его на столе, собираясь при окончательном отъезде приписать несколько слов приветствий и пожеланий.
Дальше.
Гулял по саду: ночь тихая, лунная, озеро лежит, как зеркало, только воздух – как перед грозой.
Лег спать с открытым окном.
После полуночи мне показалось, что я не один в комнате и что на груди у меня тяжесть, – открываю глаза…
Пресвятая Дева Мария, Рита у моей постели, вернее, лежит на моей груди!
Что же это? Хочу вскочить, крикнуть… не могу… ведь я осрамлю ее! Что скажут люди? Что скажет Карло?
Ясно, Рита опять больна, иначе зачем бы она попала в мою комнату, да еще ночью? Она или лунатик, или в бреду.
Что делать, чтобы не испугать ее?.. Все это вихрем несется у меня в голове. А голова кружится, кружится, истома давит тело… Что делать, как быть?.. И опять все качается.
Затем я теряю сознание; ну, это в первый раз в жизни…
Открываю глаза, никого нет. Полная тишина, луна заходит, веет предрассветный ветерок… и снова я не могу одуматься.
Куда она делась? Что она была здесь, я уверен: еще до сих пор пахнет ее любимыми духами – лавандой. Что с ней сталось? Зачем она приходила?
Что это мог быть сон, мне даже не пришло в голову, настолько все было реально.
Вдруг меня пронзила мысль: случилось несчастье, Рита приходила за помощью!
Сорваться с кровати и одеться было делом одной минуты, я кинулся вон.
Второпях я даже не заметил, что дверь моей комнаты была замкнута, и вот только теперь, записывая все, я вспомнил это. Следовательно, еще одна загадка!
Обежав дом, я не нашел ничего подозрительного: все спало, везде темно.
Я бросился в сад. И там тихо. Запутавшись в траве, я упал в куст шиповника, и очень неудачно: изранил лицо, руки и даже сухим сучком ранил шею настолько сильно, что запачкал кровью рубашку.
Когда я вернулся в дом, слуги уже начали вставать и на мои вопросы: не случилось ли чего ночью? – отвечали удивленными взглядами и полным отрицанием.
Вот факты. Какие же выводы?
Что она была у меня, это несомненно, закладываю душу!..
Первый вопрос: как попала?
Дверь замкнута. Ключ у меня… Следовательно, другим ключом, заказным, значит, с «заранее обдуманным намерением».
А если в окно? Оно достаточно низко от земли и было открыто. Если так, то все же с намерением, а не случайно.
Второй вопрос: зачем приходила?..
Фу, даже в пот бросило, неужели Карло прав и она меня любит, любит настолько сильно, что пришла сама? Рискуя всем… Неужели я так слеп и не видел этой страсти… Вот уж мой ночной обморок был некстати – что она подумала обо мне? Наверное, презирает теперь…
Третий вопрос: что же делать теперь?
Бежать, бежать, бежать немедля… А если она любит, сильно любит?.. Ну, погрустит и забудет… А ведь не все способны забывать, вот и я ее никогда не забуду…
Да и имею ли я теперь право уехать? Ведь она осрамила себя. Положим, никто не знает, что она ночью была у меня, но сама-то она сознает, что она, девушка, красавица, невеста другого, была ночью одна в комнате молодого мужчины… ведь я еще молод!.. Лежала у него на постели, на груди… Не замучает ли ее эта мысль?
Не должен ли я во что бы то ни стало остаться?
Нет, нет и нет… не финти и не хитри, Альф, сам с собою, не для тебя эта любовь! Пока ты честен, ты должен бежать.
В замок не пойду, уеду в город, закажу там почтовых лошадей и к вечеру уеду.
Решено… Рассвет.
Вот тебе и уехал!
Правду говорит пословица: «Человек предполагает, а Бог располагает». Впрочем, тут Бог, наверное, участия не принимал!..
Я плохо Ему молился, плохо верил, и Он меня оставил этой ночью!
Сейчас я совершенно спокоен – спокоен, как человек, неизбежно приговоренный на смерть.
Весь ужас открытия правды, вся безвыходность моего положения отошли в сторону, и жалость жизни, и боязнь смерти: все переболело, перегорело…
Теперь остался один долг – предупредить Карло. Лично я этого не могу, «она» не допустит.
Пусть эти записки откроют ему страшную тайну. Чтобы оберечь их от «нее», я положу их в Библию.
Конечно, будет следствие по случаю моей внезапной смерти, обыск в моей комнате, их найдут и передадут по адресу.
Чтобы Карло все было ясно, продолжаю рассказ.
Итак, я решил уехать.
В город, чтобы заказать почтовых, я отправился верхом.
В лесу, на крутом повороте дороги, лошадь моя заупрямилась. Несмотря на хлыст и шпоры, она не трогалась с места. Можно было думать, что она зачуяла волка. Она вся дрожала и покрылась потом. Недоумевая, я слез и пошел пешком, таща коня в поводу.
За поворотом дороги я увидел Риту, сидящую на пне дерева. Кажется, в первую минуту я так же испугался ее, как и моя лошадь волка.
Оправившись, я подошел и заговорил, притворяясь, что ничего не знаю и не помню. Но один взгляд Риты показал мне, что она все помнит и видит мои уловки насквозь.
Я растерялся. Лошадь рванулась и убежала. Рита смотрела на меня, не спуская глаз, и голова моя опять начала кружиться, все закачалось. Я сел на траву.
Рита наклонилась к моему лицу и начала шептать:
– Зачем ты бежишь? Разве ты не видишь, не чувствуешь, что я люблю тебя?
Я хотел заговорить…
– Оставь, молчи. Я знаю, что ты скажешь, – продолжала она, – но какое нам дело до Карло и до всего земного? Ты будешь счастлив, вечно счастлив. Ты будешь бессмертен, я подарю тебе вечную жизнь, там, где я, Карло не может за мной следовать, не может мне принадлежать: его оберегают! – криво усмехнулась она. – Согласись на мою любовь, и я открою тебе тайны, каких не знает никто; я унесу тебя высоко-высоко, лунный луч будет нашей дорогой, а в час покоя мы будем сладко спать!
А какое наслаждение пить теплую человеческую кровь, а с нею и вечную жизнь! – продолжала она.
Я с ужасом отшатнулся!
Уже с первых слов Риты мне показалось многое странным в ее словах и обещаниях, и я со страхом убеждался в том, во что до сих пор не хотел верить…
Получив от тебя письмо о том, что твоя мать, по словам старого доктора, была вампиром, я заинтересовался этим поверьем и купил старинную латинскую книгу, трактующую о ламиях, «не мертвых» и т. п.
Поштудировав ее немного, я, конечно, отбросил ее в сторону, не мог же я тогда верить во всю эту чушь, не мог не считать все вымыслом. А вид твоего старого доктора, его странности, его разговоры только еще больше укрепили мое мнение. Я был убежден, что вся история с вампирами – бред его больной фантазии.
И вот теперь эта фантазия предстала предо мной во всем своем ужасе правды!
Я понимал, что Рита любит и под влиянием чувства открывает мне многое, что покамест не должно быть открыто, или, быть может, она так верит в обладание мной, что уже не стесняется.
Она сама вампир, ее погубил или, как она выражается, «призвал к жизни» старый граф Дракула.
Он отдыхает в большом каменном гробу, он долго ждал ее… Наконец она пришла и вызвала его теплотой своего молодого душистого тела.
Для того чтобы достигнуть вечного существования, надо умереть для людей.
Так с ней и случилось. Но на вторую же ночь Дракула силою своего могущества заставил ее восстать и жить между людьми как ни в чем не бывало.
Она так много говорила о прелести быть вампиром, что мозг мой больше и больше начал тускнеть и все пошло кругом.
– Так скорее достигну я первой степени силы, – добавила она.
Точно сквозь дрему я вспомнил, что в старинной книге сказано, что вампир не дает тени, не любит зеркал, не пьет, не ест, спит на закате солнца. И, к ужасу моему, я находил у Риты все эти приметы! Или я их сам заметил, или о них сообщил мне Карло. Силы совершенно меня оставили.
– Ты согласен, милый? Отдайся мне, не бойся, – шептала она. – Я отдыхаю в моем гробу, и я заставлю Карло поставить твой гроб рядом с моим.
При этих словах я рванулся и вскочил:
– Нет, я не хочу! – вырвалось у меня.
Она зло засмеялась:
– Не хочешь? Тем хуже для тебя; тебе нет возврата к жизни. Не воображай, что ранки на твоей шее нанесены тебе сучком шиповника; о нет, это я ночью положила на тебя свою печать.
Ты погиб. Ты можешь только выбирать: смерть, настоящую смерть, с червями и холодом могилы, или бессмертную жизнь вампира.
Я до ночи даю тебе время на размышление. Ночью я приду. Ты не спрячешься, не уйдешь от меня – не пытайся.
Выбирай: моя любовь и бессмертие или ты в недалеком будущем – скелет с провалившимися глазами и дырою вместо носа.
В это время возле нас раздались голоса; это были слуги, посланные Карло за Ритой.
Нам ничего не оставалось, как взяться под руку и идти в замок.
В удобных местах я все косился, ища тени от «него», от Риты, все еще надеясь на что-то.
Тени не было.
В замке я провел несколько неописуемых часов. «Он», Рита, не спускал с меня глаз; Карло невыносимо ревновал, сам я не знал, что предпринять, как спастись; ум мой мутился: я пробовал молиться, но не находил слов.
Вся прошлая жизнь пронеслась в моем воспоминании, и какой она мне показалась прекрасной! А будущее?
Сколько ждет меня интересной работы, открытий; быть может, любовь, но не эта проклятая, а святая, чистая…
Я готов был рыдать, а тут Карло, с его резкими речами, и взгляд «его», Риты, говорящий: «Ты мой, исхода нет!»
Наконец я не выдержал и бросился бежать. Я не только забыл хлыст и перчатки, но даже мою шляпу…
И вот я пишу, торопясь исполнить последнее: открыть глаза Карло, а там… да помилует меня Бог.
Я решился погибнуть; вампиром я не буду. Скоро полночь! Луна сияет.
Мать моя, благослови меня, не дай мне в последнюю минуту жизни изменить себе и согласиться на мерзкое существование вампира.
Прощай, Карло, она приближается!..
Гарри кончил читать и принялся усиленно курить; наступила тишина. Джемс первый не выдержал:
– Ну, – начал он, – теперь, после этого письма, если у кого из нас были еще сомнения, то они должны исчезнуть.