Оба были из народа, из обычных трудовых крестьянских семей, оба отправились из сёл в Москву от безысходности, от того, что в то время многие так делали. И они были похожи на всех, похожи друг на друга. Он работал на стройке, она — вахтёром на заводе. Пётр работал, работал и заработал двухкомнатную квартиру, в которую они переехали уже с малолетним сынишкой. Обычная образцовая советская семья того времени.
Позже она узнала, что Пётр женился на ней назло другой. Целовал, миловал назло другой. Брачная ночь была бурная, но холодная, как промозглый осенний ветер, тоже назло той. Почему-то Дуся расплачивалась за ту, другую, которую она знать не знала и ведать не ведала. Напуганная разбитая женщина боялась идти к мужу в постель, а он и не настаивал. Она тихонько вползала на краешек кровати, когда муж уже знатно храпел. Раз в неделю он холодно оприходовал её, отворачивался на другой бок и храпел, тогда как Дуся, бессонная, перебирала дрожащими пальцами одеяло, чувствуя себя опозоренной, и не понимала, чем хвалится довольная и удовлетворённая сменщица Настька.
Со временем Пётр стал раздражительным и злобным и вымещал неудовлетворённость личной жизнью на молодой жене и малютке сыне. Он начал придираться к ней, орать и даже поколачивать, но по-прежнему жил с ними и содержал семью, ведь это была образцовая советская семья того времени. Побои продолжались, пока однажды доведённая до отчаяния Дуся не пригрозила Петру горячим утюгом. Валерку же он продолжал наказывать достаточно жестоко. Муж немного успокоился, когда нашёл себе какую-то замужнюю бабёнку и оставил Евдокию Вениаминовну наедине с её тихой ненавистью к соитию. Она долго надеялась, что судьба её переменится, муж станет к ней теплее и она наконец почувствует ту же похотливость, что у сменщицы Настьки. Но Пётр не любил её, был холоден и жесток к сыну и вымещал всю горечь содеянного на них.
И вот теперь, глядя на этих юных детей, Олю и Валеру, она видела то, о чём не смела и помыслить, и какие-нибудь ершистые и уничижающие слова сами собой замирали на кончике языка.
Валерка не проявлял особого рвения в учёбе, хотя отец очень настаивал, а, может быть, именно потому, что тот настаивал. Он пошёл по стопам родителя, обучаясь на тяжёлую, но сравнительно неплохо оплачиваемую профессию. Как видно, Оле тоже учёба не давалась. И хотя в ней не было образованности и красоты, трогало чувственное обаяние и житейская мудрость этой милой девчушки.
Оля была теперь вхожа к ним в дом. Поначалу Пётр Михайлович не замечал девушку. Она бывала редко, сидела в комнате сына и тихо прошмыгивала мимо, пискнув приветствие.
Однажды, на какие-то праздники, на майские, должно быть, Евдокия Вениаминовна с мужем была в Спиридоновке. А когда они вернулись, нашли дома беспорядок — гора невымытой посуды, сморщенная неубранная постель у Валерки, покрывало на их диване всмятку, плита залита кофе, цветы на подоконниках подувяли, холодильник пуст, под раковиной три пустых винных бутылки. И в довершении перечисленного — два смущённых, помятых, опухших, но сияющих ребёнка. Евдокия Вениаминовна не разобрала, что именно так взбесило мужа — шухер в квартире или сияние юных лиц, но он устроил скандал, по итогам которого дети не навели порядок после себя, а попросту сбежали.
Валерка теперь редко бывал дома. Днём работал — тем летом ребята окончили училище, и парень устроился на стройку в метро обкладывать станцию мраморными и гранитными плитами. Вечера и выходные он проводил с девчонкой, которая тоже устроилась на работу и штукатурила-красила стены и потолки какого-то учреждения. Сын приходил помыться, сменить одежду и отдать матери часть заработанных денег.
Через месяц Валерка пришёл, чтобы сказать, что он женится и они с Олей ждут ребёнка. Ух! Евдокия Вениаминовна будет бабушкой! Такой молодой!
Но будущий дед встал на дыбы. Благо Оленька не слышала его слов!
— Немедленно — аборт! — кричал он. — Ребёнок — это вам не игрушка! Твоя невеста тарелки помыть не умеет! Покрывало одёрнуть не способна! Что она будет делать с ребёнком? Или вы хотите дитёнка на бабку с дедом скинуть, а сами продолжить похотливые увеселения?
— Аборт — через мой труп, — упрямо заявил Валерка, стоя на кухне напротив отца и сверля его исподлобья взглядом. — Я не виноват, что ты как мужик не состоялся, что только и знал, как мучить меня и мать. Попробуй только тронь Олю! Я не погляжу, что ты мой отец.
— Щенок! — как-то почти взвизгнул Пётр Михайлович с трясущейся от гнева челюстью. — Я тебя поил, кормил…
— Да лучше бы ты освободил меня от своих забот! Каждый день унижал нас с мамкой своим присутствием! Сосчитай!.. Всё до последней копейки сосчитай! Я тебе верну все вложения, только в покое нас оставь. Мы совершеннолетние, без твоей унизительной заботы обойдёмся! Тебе никогда не понять, ведь ты самого себя не любишь, не то что нас!
— Я запрещаю тебе жениться на этой блудливой овце!
Валерка дёрнулся, как от пощёчины. Глаза его сверкнули и злобно прищурились.
— Да кто ты такой? — прошипел сын на отца.
— Я тебе покажу, кто я такой и кто ты такой!
«Ах!» — это вдохнула Евдокия Вениаминовна, когда кулак мужа врезался в щёку сына. Она в это время тихо сидела за столом и наблюдала за мужчинами. Женщина не пыталась разделить их своей грудью — разберутся как-нибудь без неё горемычной. И так на волоске семья висит, того гляди рухнет и — в осколки с дребезгом!
Валерка посмотрел на отца полным слёз и обиды взглядом, схватился за щёку и выскочил из кухни, а потом и из квартиры как ошпаренный.
Оказывается, Оленька была дочерью той самой женщины, за несговорчивость которой расплачивалась несчастная Евдокия Вениаминовна. Пётр Михайлович навёл справки и, когда узнал происхождение девочки, так воспротивился женитьбе сына, словно дети были братом и сестрой. Как тесен мир! Большой город Москва, а им дали квартиры в одном районе! Как его истинная дочь, Оля тоже пошла в строительную специальность, хотя её мать всю жизнь заведовала финансами, а отец был заводским инженером. Удивительно! По всем расчетам Оля никак не могла быть его дочерью, но его не оставлял страх перед кровосмешением. А ведь женись Валерка на Оленьке, она и вправду была бы ему дочерью и кровь их действительно смешалась бы в потомстве.
Евдокия Вениаминовна не знала, что конкретно предпринял муж, но вскоре Валерка вернулся домой пьяным и поведал матери: «Оля меня на порог не пустила. Глупость какая-то! Ничего не понимаю!» Язык его и ноги одинаково заплетались, поэтому матери пришлось ему помогать раздеваться, укладываться в постель. Когда Евдокия Вениаминовна убирала за сыном блевотину с линолеума в коридоре, пришёл домой муж и грубо, с презрением сказал:
— А, догулялся? Щенок!
Евдокия Вениаминовна молча продолжала работу, но, Бог свидетель, как она хотела ударить мужа побольнее! Она не стала разогревать ему ужин, как делала обычно. Не потому даже, что не хотела за ним ухаживать или собиралась оставить его голодным, просто боялась не удержаться и применить против него горячую посуду или еду. Она ушла в комнату сына и слушала, как в пьяном бреду он разговаривает с невестой.
Пётр Михайлович поговорил с Олей — вот что он натворил. И Оля сделала аборт. Никто из них не знал почему: испугалась угроз, не захотела таких родственников и корней для своего ребёнка, поверила каким-то наговорам на Валерку?
Всё разъяснилось через месяц. В течение месяца несостоявшийся жених и отец безуспешно осаждал квартиру внезапно оборвавшей все нити невесты. И вот под конец осадного месяца дверь неожиданно открылась. Нет, её открыла не Оля. На пороге стояла бабушка.
— Зайди, — приказала она растерянному парню, — да побыстрее!
Он зашёл. Вся мелочь — узор обоев в цветочную гирлянду, Олины тапочки, её волосинки в расчёске возле зеркала, едва уловимый букет её духов — с новой силой всколыхнула в нём боль. Он почувствовал себя пришибленным, задыхающимся воздухом этой квартиры, которую некогда он считал и своей тоже. И вот эта бабушка в байковом цветастом халате была уже наполовину и его бабушкой. Она говорила быстро и жёстко, нанося ему удар за ударом, оставляя раны, от которых не излечиться никогда (никогда — какое странное, отнимающее надежду слово):
— Оленька порвала с тобой раз и навсегда. Твой папаша был ухажёром её матери и пользовался взаимностью до поры до времени. Она вовремя поняла, что он за человек, и мучительно долго избавлялась от него. Никакой он Ольке не отец! Что он там ей наговорил, старый чёрт? В общем, она избавилась от ребёнка. Оставь её в покое. Девка сама не своя. Она боится с тобой встречаться, боится твоего чокнутого папаши. Ты не представляешь, каково ей видеть тебя каждый день под дверью! Ты стучишь здесь, а она там ревёт. Она себя считает виноватой. Освободи дорогу! Дай воздуху человеку!
Бабуля не дала Валерке отдышаться и такого, вогнутого от боли, обняла покрепче напоследок и вытолкала за дверь.
Он шёл, понуро брёл, не разбирая дороги. Оказался в парке, в какой-то тёплой компании. Там ему налили — он выпил, налили ещё — он снова выпил. Боль притупилась. С каждым стаканом Оля казалась ему дальше и незначительнее. Он даже полез целоваться к какой-то женщине (после не мог даже лица её вспомнить). Потом получил по морде неизвестно за что и плакал, обнявши ствол дерева и подтирая кровавые сопли.
На другой день, вернувшись с работы и найдя отца дома, молча ударил ему кулаком в лицо, словно тот был виноват, что в Африке голодают дети, а на вьетнамцах и афганцах испытывают новейшие виды вооружений, а Советский Союз медленно, но верно идёт ко дну, как большой, непотопляемый, обречённый на гибель корабль; что брак отца и матери оказался многолетней фальшью без права на продолжение, но отчего-то длящейся и длящейся (вот о чём говорят: хорошее дело браком не назовут) и самое главное — что Валерка теперь никому не нужный кусок дерьма. Как в замедленной съёмке он видел разлетающиеся в стороны сопли и слюни. Он удивился крови у отца, вдруг хлынувшей носом. Он зло и презрительно отвернулся, тряхнув в сторону отбитой рукой, и ушёл в комнату, унося память о странном хрустящем звуке, извлечённым его кулаком из лица человека, которого он должен благодарить за рождение в этот холодный больной мир.