— Когда же вы подберете замену Клею?
— После выборов. Если это вообще возможно!— с чувством добавил Бэрден.— Быть может, война закончится. Быть может, он вернется.
— Если б только война закончилась! Если б только я мог вернуться!— в тон ему ответил Клей и стал рассказывать о себе. Это его последний отпуск перед отправкой за океан. Он был в чине пехотного капитана, и его направляли на Гавайские острова. Скорее всего, ему придется воевать на Тихоокеанском фронте.— А впрочем, нам ничего не говорят.
— Вы по-прежнему собираетесь баллотироваться по Второму избирательному округу?— Сэм взял быка за рога.
Клей замялся. Бэрден уверенно ответил за него:
— Скажем так: мы держим порох сухим.
Интервью окончилось, Сэм распрощался, Диана пошла
его проводить.
— Как дела?— По старой привычке мужчины перешли на тон политикана-заговорщика и его верного приспешника.
Бэрден нахмурился:
— Неважно. Предстоит схватка на первичных выборах.
— А что республиканцы?
— Еще не известно. Наше ремесло легче не становится.— Тут ему пришло на ум, что он — старый человек, провожающий на фронт молодого. Эта роль открывала кое-какие возможности.— Ну как служба в армии… тяжело?
— Нет. Не бей лежачего. Но теперь, в штабе дивизии, все, наверное, переменится.
— Военное министерство выручает?
Клей ухмыльнулся:
— Что-то непохоже, чтобы у меня были связи.
Бэрден рассмеялся из вежливости:
— Ну еще бы! Я, наверное, тебе только помеха.
— Блэз, к счастью, нет.
Бэрден вдруг приревновал.
— Ну, Блэз, конечно, может все.— Этим он воздал хвалу своему сопернику.— Чинуши из правительственного аппарата трепещут перед ним. Но…— Он поставил под сомнение добрую волю соперника.-…захочет ли он что-нибудь сделать?
— Кто знает? Так или иначе, это абстрактный вопрос. Я ничего от него не хочу. Посмотрим, как пойдет там, на фронте.
Внезапно в зеленом саду замелькали тела в серой форме. Лязг оружия заглушил щебет птиц. В его отца попала пуля. Она разорвала серую ткань, белую кожу и красную плоть, раздробила кость. Бэрден схватился за левое плечо, ощутил жжение от кусочка свинца.
— Что с вами, сенатор?
Бэрден опустил руку.
— Невралгия,— непринужденно ответил он и спросил, как поживает Инид.
— Похоже, я буду с ней разводиться.
— Ты с ней? Или она с тобой?
— Я с ней. Она совершенно открыто… живет с флотским капитаном.
Бэрден беспокойно заерзал в шезлонге. Не такие разговоры полагается вести с юным воином, отправляющимся на битву.
— Понимаю,— сказал он, страстно желая, чтобы поскорее вернулась Диана. Об иных сторонах человеческого существования он предпочел бы вовсе не знать.
Но Клей был явно намерен не щадить его.
— Перед отъездом я должен принять окончательное решение. Яуезжаю сегодня ночью. Вечером я увижусь с ней.
— Она хочет развода?— Клей ждал, что Бэрден начнет задавать вопросы, и он начал их задавать.
— Хочет, когда я не хочу. Не хочет, когда я хочу.
— Но ты-то, во всяком случае, знаешь, что тебе нужно. Тыхочешь развода?
— Думаю, что да. Что толку жить так, как мы живем,— я в отеле, а она в нашем доме с ребенком и с этим гадом капитаном.
— Похоже, на самом-то деле ты хочешь быть снова с ней.— Бэрден взял категорический тон.— В таком случае помирись.
— Это не так легко. С ней не так легко помириться.
— Клей…— Бэрден терпеть не мог людей, которые для вящей проникновенности и убедительности называют других по имени, но теперь ему приходилось проявлять максимальную убедительность уже хотя бы ради того, чтобы положить конец неприятному разговору и вновь вернуться к видению раненых солдат в саду: сначала его отец, потом Клей… Золотистые кудри слиплись от крови, в голубых глазах стеклянный блеск смерти. О, сколько в этом красоты! И доблести!— Клей! Если ты хочешь пройти в конгресс от Второго округа, нельзя допустить, чтобы она развелась с тобой. Ты можешь развестись с ней и быть избранным, это мыслимо, но зачем затруднять и без того трудные выборы?
— Значит, альтернатива: мне жить в отеле, а она пусть живет в нашем доме с любовником? Вы думаете, избиратели не узнают об этом?
— Но дело вовсе не в том, что ты живешь в отеле. Дело выглядит совсем иначе. Ты служишь в армии. Ты отправляешься за океан. Ты разлучаешься с женой на вполне законном основании. Кто знает, какими вы будете через год или два?— Бэрден проповедовал бездействие — это всегда лучшая политика в личных делах. Ему самому предстояло порвать с Айрин; пока что он просто не предпринимал никаких шагов, и в результате ему не приходилось выслушивать никаких упреков, не было никаких сцен под занавес, а лишь взаимная симпатия в тех редких случаях, когда они встречались на нейтральной почве у кого-нибудь в гостях. Он не верил, что найдет в себе силы вновь войти в ту комнату, где он так неожиданно чуть не провалился в преисподнюю и, лежа посреди чашек, блюдец и лужиц пролитого чая, воочию увидел перед собой смерть.
— И наконец,— с категоричностью, исключавшей всякие возражения,— Блэз. Он тебе нужен. Но захочет ли он тебе помогать, если ты перестанешь быть его зятем?
Тут вернулись Диана и Китти. Они шумно засуетились вокруг уходящего на войну солдата, и тот вскоре действительно ушел. Диана пошла проводить его через розовый сад к подъездной аллее. Китти секунду смотрела ему вслед.
— Как мне хотелось бы, чтобы она вышла за него замуж!
— Угу!— произнес Бэрден, печально соглашаясь с ней.
— А не за Билли.
— Угу!— Бэрден взял еще одну сочную ноту. Ветерок донес запах роз.
— Интересно, сожалеет ли Клей о том, что женился на Инид? Тут есть о чем пожалеть. С Дианой у него гораздо больше общего. Они созданы друг для друга. А кто она теперь? Коммунистка замужем за калекой. Ах, как это печально! Как печально то, что делает с людьми жизнь.
— Билли нравится в газете?
— Очень нравится. Как Инид?
— Прекрасно. Она поселилась в Джорджтауне.
— Очень мило. А мы теперь на Висконсин-авеню.
— Тебе нравится работать в приемной отца?
— Да, это интересно. Вот разве что избиратели…
— От них иной раз просто житья нет. Как миссис Блейн? Мисс Перрин?
— Мисс Перрин теперь замужем. Они по тебе скучают.
Клей сел в машину. Разговаривать с Дианой никогда не было особенно легко, а теперь и подавно. Мало помогало даже то, что они избегали смотреть друг другу в глаза.
— Береги себя.— сказала она.— Ну, там, на фронте.
— Ладно. Береги… отца.— Они попрощались за руку. Он включил двигатель. Она пошла к дому, но потом обернулась и махала ему рукой на прощанье, пока он объезжал рыбный прудок. Он помахал ей в ответ, потом их разделили деревья. По подъездной аллее выехал на шоссе. Хорошо, что он на ней не женился и не тратит теперь жизнь на тягостные разговоры. Инид и та больше устраивала его, во всяком случае с ней никогда заранее не знаешь, чего ждать.
— Тебя могут убить!— в неистовстве воскликнула она.
— Это решило бы все.
— Я никогда не прощу себе, если тебя убьют! Никогда. У меня будет такое ощущение, будто я невольно приложила к этому руку. Ты нравишься Джо, ты знаешь?
— Интересно, с чего бы?
— На него произвели большое впечатление какие-то твои слова, которые я ему передала. Джо прекрасно разбирается в людях, а уж на рояле играет, как бог.— Инид сделала затяжной глоток из бутылки с кока-колой. По ее словам, вот уже несколько недель, как она перестала пить: «Пока не кончится война. Это мой вклад в победу».
— Ну с ним-то ты не перестанешь встречаться, пока я буду на фронте.
— Если ты действительно этого хочешь — действительно хочешь,— перестану.— Она смотрела на него в упор. Не в пример Диане, она всегда смотрела ему прямо в глаза. И взгляд ее был особенно тверд и чистосердечен именно тогда, когда она лгала. Интересно, врет она сейчас или нет, подумал он.
— Я действительно этого хочу,— привычной фразой ответил Клей.
Она вздохнула:
— Таких эгоистов, как ты, еще свет не видел. Ты думаешь только о своем удобстве. Если б ты хоть на минуточку подумал обо мне, этого никогда бы не случилось.— Она обвела рукой гостиную. Под «этим» явно подразумевается ее дом в Джорджтауне.
Он поспешно сделал несколько следующих ходов.
— Если бы я каждый вечер водил тебя в гости, ты бы не переспала с Эрнесто. Но я предпочел делать карьеру, из которой, между прочим, ничего не вышло, вместо того, чтобы быть с тобой двадцать четыре часа в сутки, и тогда ты стала спать с морячком Джо. Да, да, да.
Она с упреком глядела на него. Правила игры были священны. Никому не дозволялось делать ход без очереди.
— Если ты намерен говорить со мной таким тоном,— сказала она, сама впадая в этот тон,— зачем ты вообще пришел сюда?
— Оставить тебе машину и проститься с девочкой.
— Она гуляет с няней. В зоопарке. Она вернется не раньше пяти. Разумеется, ты можешь зайти еще раз. А машина мне не нужна. Скорее всего, ты просто-напросто хочешь иметь даровой гараж.
Перебивая друг друга, они пустились объяснять каждый на свой лад, почему он хочет оставить ей машину, и предмет спора был далеко не исчерпан, когда вдруг приехал Блэз.
— Опять ссоритесь?— Блэз казался совершенно спокойным и каким-то особенно неуязвимым в летнем костюме; его красное лицо не лоснилось от жары, а было всего лишь красным, как обычно.
— Папочка! А мне-то говорили, что ты в Уотч-хилле.
— Как видишь, нет.— Не сводя глаз с Клея, Блэз добродушно поцеловал Инид в щеку.— Отправляешься на фронт?
— Да, сэр. Сегодня ночью.
— На Гавайские острова?
Клей кивнул. Вечером он собирался позвонить тестю в Уотч-Хилл, попрощаться и испросить благословения. А вот теперь Блэз пожаловал собственной персоной.
— Пришлось вернуться самолетом. Прибывает лорд Бивербрук.
— Нам до него нет дела, как и ему — до нас.— Инид подвинулась поближе к Клею.