Следователь
И вам никто не помогает?
Мысякин
В нормальной стране как бы люди поступили? Подошли бы и спросили: Мысякин, чего тебе хочется? Квартиру хочешь? Вот тебе ключи от квартиры. Машину хочешь? Вот тебе ключи от машины. А у нас? Плевать на человека! Сделал свое дело - и наплевать на тебя! Не нужен им больше Мысякин! Не нужен журналист! Только следствию я и нужен.
Следователь
Вы должны ответить на обычные вопросы.
Мысякин
Заболела голова. Ушел к себе, запер дверь. Было десять часов пятнадцать минут, я поглядел на часы Баблова. У него, знаете ли, такие часы - через всю комнату циферблат видно. Знатные часы! Такие часы на зарплату журналиста не купишь. Проснулся в половине второго ночи, захотел пить. Вышел на веранду. Остальное знаете.
Помощник
Увидели тело, упали в обморок. Так?
Мысякин
Крики, шум, кровь. Все закружилось.
Следователь
А кто оставался в гостиной, когда вы ушли спать?
Мысякин
Ну, Шухер ушел первым.
Помощник(уточняет по бумагам)
Михаил Шухер, художник-авангардист. Один из бывших мужей.
Мысякин
Опять! Какой он муж! Приживал! Понял, что ему ничего не перепадет, и ушел. Обычно он без подарка от нас не уходил: то Варя ему фарфоровые статуэтки дарила, то бусы, однажды сервиз саксонский прихватил. И опять вам скажу: воспитание! В нормальной стране - как бы гость себя повел? Пришел бы к мужу, сказал бы: вот, твоя жена мне три фарфоровых статуэтки подарила - держи одну. Следите за моей мыслью?
Следователь
Профессия такая. Слежу.
Мысякин
Или, допустим, сервиз. Пришел бы - как человек к человеку, сказал бы: так, мол, и так, твоя жена мне сервиз подарила. На шесть персон. Вот тебе три тарелки. А здесь - тишина. Как не было сервиза. Нормально? Я вас спрашиваю, нормально?
Следователь пожимает пленами.
Мысякин
Нет, вы не подумайте. Мне фарфоровые статуэтки не нужны. Я просто рассуждаю. Жена дарит чужому мужчине бусы. Ее муж сидит рядом и не возражает. Казалось бы: получил бусы, подойди тихо к мужу, вежливо поблагодари…
Следователь
Согласитесь, этот мужчина не совсем чужой. Компания вчера собралась родственная.
Мысякин
Не надо про это. Мне больно, понимаете. Больно! (срывается, кричит) Почему они просто не дали нам жить?! Почему я каждый день должен вспоминать ее прошлое? Почему?!
Голос за сценой
Варвара! Отзовись, Варвара!
Входит Шухер, взволнованный.
Шухер
Варвара Петровна! Мне сказали, что они убили ее! Алчные звери!
Следователь
Тише. Тело в морг увезли. Вы кто такой?
Шухер
Как - в морг? Мою Варвару?
Помощник(сверяется с бумагами, с фотографиями)
Это Михаил Шухер
Следователь
Мы собирались вас вызвать, гражданин Шухер.
Шухер
Да, был вчера здесь. Ушел - не мог вынести вульгарного спектакля!
Следователь
В котором часу ушли?
Шухер
В девять часов вечера. Встал - и пошел прочь. Дверью даже хлопнул. Да, она любила, чтобы ей оказывали внимание. И этим пользовались! (Кивает на Мысякина.)
Следователь
Вы тоже пользовались?
Шухер
Для меня было высокой честью находиться подле Варвары Петровны.
Следователь
В браке долго состояли?
Шухер
Не задавайте вульгарных вопросов! Она мой учитель!
Помощник
Вы познакомились (сверяется по записям) в прошлом году. Бывали в гостях регулярно, оказывали разнообразные услуги. Так, например, есть показания о том, что вы ей стригли ногти, красили волосы…
Шухер
Легко все опошлить… Делал, что мог…
Помощник (сверяется с записями)
Также вы грели ей ванну и делали массаж пяток… да, вот еще… Относили в стирку ее белье…
Шухер
Я делал все это - как для своей матери!
Следователь
Вы хороший сын, гражданин Шухер. Скажите, как случилось, что вы пробыли в браке всего два месяца?
Шухер
Мы оба поняли, что плоть - не главное. Разве обязательно спать в одной кровати?
Следователь
Обычно женятся именно за этим.
Шухер
Мне духовное важно! Я учился у нее, понимаете? Видел мир ее глазами! В мрачные годы, когда Варвара Петровна возвысила свой голос! Вот! (Протягивает руку к фотографиям.)
Помощник
Я лично, когда смотрю ее спектакли… Знаете ли, еще ребенком…
Следователь (перебивает)
К тому же появился журналист Мысякин, верно?
Мысякин
Всем, всем я дорогу перешел!
Шухер
Кто вы такой, Мысякин, чтобы перейти дорогу мне? Смешно.
Мысякин
Разрешите, я пойду? Тяжело мне, поймите. (Уходит.)
Следователь
Рисуете?
Шухер
В целом, да, нечто изображаю.
Следователь
Что именно изображаете, гражданин Шухер?
Шухер
Вы спрашиваете меня, как прокурор Серафимов! Тот тоже пристал вчера с вопросами.
Помощник(сверяясь с документами)
Вчерашний гость, прокурор Серафимов. Первый муж покойной. Вел процессы в тридцатых.
Следователь
Однако. И жив до сих пор?
Помощник
Лаврентий Иосифович в прекрасной форме. Играет в гольф, увлекается стендовой стрельбой.
Шухер
Нас переживет! Сталинист! Рептилия! (Передразнивает.) Что рисуете? Похоже нарисовать можете? (Следователю.) Слава богу, прошли времена, когда такие вопросы задавали! Не скажу ничего!
Следователь
Почему?
Шухер
Потому что вы не поймете! Вы что, искусствовед?
Следователь
Нет, я следователь.
Шухер
А спрашиваете про искусство! Вам нравятся букетики и портретики? Я так скажу: да, я художник, а рисовать не умею! И не собираюсь учиться! Ясно? Я квадраты изображаю! Понятно вам, искусствовед в погонах?
Помощник
Мне, например, все понятно. Я на ваших выставках бывал. Самовыражение у вас, я вам скажу!
Шухер
Я вам автограф дам.
Следователь
И отпечатки пальцев заодно.
Шухер
Боже! Что за страна!
Помощник снимает у Шухера отпечатки пальцев.
Шухер
Следователь! Вы хоть знаете, что расследуете? Вы даже Варвару Петровну на сцене ни разу не видели! Как вы можете расследовать ее гибель, если не представляете, кто она такая?
Следователь (помощнику)
И с левой руки, не забудьте.
Шухер
Храните эту бумажку. На аукционе Сотбис продадите мои отпечатки пальцев за миллионы.
Следователь
Опишите вчерашний вечер. Подробно.
Шухер
Что тут описывать. Муж, Мысякин, - пустое место.
Помощник
Абсолютно с вами согласен.
Шухер
Суетился, наливал чай, больше ни на что не годится. Прокурор сидел прямой как палка и говорил, что при Сталине был порядок. Знаете этих ископаемых. Проказин, депутат, пытался с ним спорить, потом махнул рукой. Банкир Баблов рассказывал о своих инвестициях. Словно нам интересно, сколько у него денег. И антиквар, Бердяев, тоже вещал. Думает, если он сын философа, то и сам философ. Вообще говоря, он двух слов связать не может.
Следователь
И вы ушли.
Шухер
Невозможно смириться с мыслью, что все они - близкие люди Варвары Петровны. Это шокирует. Кто она - и кто они!
Следователь
Вы не заметили ничего необычного?
Шухер
Пока подметное письмо не нашли, все спокойно было.
Следователь
Какое письмо?
Шухер
Ну и следствие! Искусством интересуетесь, а улики не собираете? Письмо нашел Проказин. Листок положили на крыльцо. Дескать, Варвару Петровну хотят убить. Было так сказано: берегись заморских гостей! Ну, заморский гость у нас один - Бердяев. Он сразу стал красный, полез в портфель и еще два письма достал. Оказывается, ему подбросили. Написано: убирайся, сволочь, из нашей страны.
Следователь
Бердяев был испуган?
Шухер
Бердяев сказал, что его отца так же пугали. Пойдет философ в ватерклозет, а там на рулоне туалетной бумаги - угрозы ГПУ! И не захочешь - обосрешься! И сегодня то же самое! Я как увидел эти письма, мне прямо дурно стало. Я-то знал, что к Бердяеву письма отношения не имеют. Это адресовано мне. Да, моя фамилия - Шухер. Не скрываю. И многим не нравится, что художник Миша Шухер дружит с народной русской артисткой! Вот увидите - убийство мне припишут.
Следователь
Ну, зачем же так.
Шухер
Удобно! Великую русскую культуру убил нерусский авангардист! Валяйте! Крутите руки! От вас ведь этого ждут?
Следователь
Скажите, а почему письма, адресованные вам, подбросили Бердяеву?
Шухер
Перепутали. Наши портфели рядом стояли.
Следователь
Подозреваете кого-нибудь?
Шухер
Все очевидно. Вы не видите, что мы катимся назад к диктатуре? Тысячу раз прав демократ Проказин! Скоро всех инакомыслящих в Сибирь сошлют! Правду я сказал своими квадратами!
Помощник
Успокойтесь. У вас алиби, все в порядке. Мы к вам претензий не имеем.
Шухер
Не присутствовал! Просто встал, вышел и хлопнул дверью. Утром позвонили из прокуратуры. Хотите скажу, кто Варвару Петровну убил? Хотите?
Следователь
Очень хотим. Кто?
Шухер
Прокурор Серафимов. Не спрашивайте, откуда знаю. Не спрашивайте, как убил. У художников - интуиция. Серафимов ей простить не мог, что она освободилась от его сталинского влияния. Не мог простить свободы. Он мстил.