— Прекрасно, — ответила я, и господин Сабу по привычке захихикал. Его смех эхом разнесся по магазину. Это показалось мне странным после недавней тишины. Магазин сразу преображался, когда здесь звучали голоса людей. Думаю, хуже от этого не становилось.
— А ты тоже с причудами. Приходить каждую неделю в магазин, куда не приходит никто.
— Вы такой же. Каждый день сюда заходите.
— Ой-ой. Я смущен.
— Не скромничайте.
— Я тебе проиграю.
— Ну-ну. Я вам не конкурент.
С серьезными лицами мы обсуждали всякую ерунду, попивая чай.
Господин Сабу ушел, как всегда ничего не купив; вечерело, дождь закончился. Настенные часы отсчитывали каждую минуту, и я увидела, что уже семь вечера: пора закрывать магазин. Время пролетело в мгновение ока. Я не торопясь встала и приступила к закрытию.
Именно в этот момент, словно он поджидал, позвонил дядя. Я сказала ему, что без проблем закрыла магазин, и попросила завтра позвонить только один раз.
— Тогда позвоню утром, днем и вечером! — крикнул он в трубку, но зачем ему это?..
Комната на втором этаже стала уютнее, чем прежде. Теперь, когда тетя Момоко жила вместе с дядей в Кунитати, это помещение пустовало. И все же благодаря тете здесь было чисто, а книги аккуратно разложены. На подоконнике стояли герань и герберы, а к раме приклеены написанные от руки инструкции по поливу. Наверное, если я забуду об этом, возникнут серьезные проблемы. В центре комнаты стоял все тот же маленький чайный столик.
После этого я с опаской приоткрыла фусума[15] соседней маленькой комнатки. Здесь хранились книги. Их темный безмолвный вид производил гнетущее впечатление. Я тихо закрыла перегородки, как будто ничего не заметила.
Именно в этот момент лежащий на столике телефон зазвонил, и я вздрогнула от неожиданности. На экране высвечивался номер Вады. Я сообщила ему, что с сегодняшнего дня я управляю магазином, поэтому он, видимо, беспокоился.
— Ну, как дела?
— Все хорошо. Как работа? Занят?
— Сейчас решил сделать перерыв. Потом снова за работу.
— Вот как, молодец. Роман пока не пишешь?
— Я потихоньку начну. Ладно, я на работу.
— Хорошо, береги себя. Спасибо, что позвонил.
После я поужинала, приняла душ, и в целом важных дел больше не оставалось. Я завернулась в одеяло, взяла с полки одну из книг и думала почитать несколько страниц, но мне слишком хотелось спать, поэтому я не могла сосредоточиться. Но как-то досадно вот так засыпать. По потолку медленно полз паук. Я рассеянно наблюдала за ним.
Я не выдержала, встала и открыла окно. В комнату сразу ворвался прохладный осенний ветер. На небе ярко сияла серебристым светом луна. Откуда-то издалека доносился шум городской суеты. Гул машин и голоса прохожих. Внезапно неподалеку раздался звук опускающихся жалюзи, после чего снова наступила тишина.
— Похвала тени.
Я не знала, подходит ли эта фраза к обстановке, но я все же произнесла ее. Я выключила свет и, сев у окна, закрыла глаза.
Раньше я так и проводила ночи здесь. Тогда я и не думала, что время летит так быстро. Меня уже там нет. Все это далеко позади. Я никогда не вернусь в прошлое. От этой мысли внутри возникло ощущение приятной грусти.
Но не нужно об этом думать. Сейчас я счастливее, чем тогда.
Моя прошлая жизнь была простой, но и не сказать, что гладкой. Были свои переживания и сложности. Погрузившись на самое дно темного моря, я не хотела выныривать оттуда. Но в такую тихую ночь я смогла ясно ощутить, что мне повезло и меня поддержали те приятные знакомства. Да, их и правда было много. Чуть приоткрыв глаза, я увидела, как в окно льется мягкий лунный свет. Оказавшись в нем, я ощутила, как наполняюсь счастьем.
И почему-то на меня нахлынули воспоминания о детстве, как будто внезапно открылась давно запертая дверь.
Я была очень нервным ребенком. Наверное, тогда я переживала больше, чем когда повзрослела. Как единственный ребенок, я была застенчивой, а родители больше занимались работой, из-за чего мы мало времени проводили вместе, и, видимо, поэтому мне было сложно справляться с грустью и тревогой.
К тому же мне не с кем было поделиться своими переживаниями, поэтому они продолжали усиливаться, и вечерами, лежа под одеялом, я сильно беспокоилась, возникало чувство, будто меня раздавил гигантский воздушный шар. Конечно, когда я думаю о тех моих детских проблемах, они кажутся мне несущественными. Например, я переживала из-за летних экзаменов; боялась сакуры, которая росла в нашем дворе, после того, как услышала, что под какой-то сакурой нашли труп; я была в отчаянии, когда одноклассник одарил меня кличкой Скелет за высокий рост и худобу.
И для той меня поездка к дедушке на продолжительные летние каникулы была настоящим счастьем. Я с нетерпением ждала, когда же смогу наконец встретиться с дядей Сатору. Для меня он был настоящим спасением. Комната дяди казалась мне крепостью. Только там я успокаивалась и ни о чем не переживала.
Там дядя всегда с удовольствием выслушивал мои бессвязные рассказы. Мы разговаривали часами. Потом, уставая говорить, я вытаскивала одну из пластинок из дядиной коллекции, и мы вдвоем во весь голос начинали петь песни. Было очень шумно, поэтому дед всякий раз влетал к нам красный от гнева и начинал возмущаться. Тогда мы с покорными лицами просили прощения, а после, оставшись вдвоем, тихо хихикали. В школе я была скромной, но в компании дяди становилась увереннее и не узнавала саму себя.
Я чувствовала, как непередаваемое словами беспокойство постепенно уходило. Раньше мир казался мне таким тесным, но с дядей я видела его другим.
Все те воспоминания, связанные с дядей, были словно мягкие солнечные лучи, пробивающиеся сквозь кроны деревьев.
То ли из-за ностальгии, то ли из-за желания вернуться в прошлое, но я немного всплакнула.
В залитой лунным светом комнате, осторожно пробуждая в памяти спящие события, я наконец уснула.
Глава 8
Следующее утро выдалось ясным и безоблачным. Лужи ярко сверкали в лучах солнца.
— Сегодня, кажется, дождя не будет? — неуверенно спросил господин Иидзима, стоя на другой стороне улицы.
— Думаю, да…
— Если сегодня снова пойдет, то в следующий раз я всеми силами буду отговаривать Сатору от поездки, — то ли в шутку, то ли всерьез сказал господин Иидзима и продолжил заниматься открытием магазина.
Однако, вопреки моим опасениям, погода оставалась ясной. И наверное, благодаря этому сегодня в лавке было гораздо оживленнее, чем вчера. С самого утра покупатели шли потоком. Я даже продала книгу Кобаяси Хидэо за пять тысяч йен.
Утром заглянули две студентки, что было большой редкостью. От обеих веяло какой-то особенной атмосферой: у той, что была в платье в цветочек, на шее висела дорогая зеркальная камера. Они неспешно изучали книги и в итоге спросили, могу ли я им что-то посоветовать. После долгих раздумий я предложила «Перед рассветом» Симадзаки Тосона. Им, похоже, понравился мой выбор, и они купили книги.
— Можно я сделаю пару фотографий? — вежливо спросила девушка с камерой перед уходом. По ее словам, это было университетским заданием.
— Да, конечно, — ответила я.
Она просияла и сделала несколько фотографий магазина.
— И вас, если можно, — добавила она.
Я неохотно села за кассу. Наверное, у меня было очень серьезное лицо, потому что она робко попросила меня вести себя непринужденно, но я совсем не умела быть такой перед объективом. Когда у меня свободное время, я обычно сижу с отрешенным выражением. Такой вид только заставит смеяться. В итоге я отошла в угол магазина.
— Честно говоря, мне уже давно нравится обстановка в этом магазине, поэтому я хотела сфотографировать его, — легко нажимая на затвор, поделилась девушка. Ее подруга улыбнулась. Очень приятные особы.
— Что? Неужели?
— Здесь есть своя изюминка.
— Да, соглашусь, — беззаботно отозвалась я.
Действительно, в этом деревянном магазинчике было что-то особенное. Когда я приехала сюда впервые, то подумала, что это какая-то рухлядь.
— Но каждый раз… Ну…
— Непросто было заговорить со странным стариком? — с ухмылкой спросила я.
Она запаниковала:
— Н-нет, совсем не… Ну, вообще да.
— Так и знала.
Несмотря на то что они обе растерялись, я усмехнулась.
— Вы нам очень помогли. Спасибо большое. Книги обязательно прочтем.
Закончив фотографировать, девушки с благодарностью поклонились и ушли.
Пока я была занята подобного рода делами, уже наступил вечер. Проверив гроссбух, я сложила в сейф сегодняшнюю выручку, немного прибралась и закрыла лавку. В отличие от вчерашнего дня, сегодня дядя почему-то ни разу не позвонил. Неужели он наконец начал мне доверять? Я сама попросила его об этом, но мне все равно как будто чего-то не хватало. Так или иначе, закрыв лавку, я решила сходить за продуктами.
Сегодня в гости придет Томо. Я сказала ей по телефону, что снова временно проживаю в магазине, и она очень захотела заглянуть после работы. Раньше, когда я жила здесь, Томо регулярно гостила у меня, потому что ей здесь очень нравилось.
Она должна была прийти около девяти, поэтому я решила приготовить ужин, которому меня научила тетя, когда жила здесь. Так как тетя готовила для дяди обед, то и риса, и приправ было достаточно. Она также готовила курицу с вареными хидзики[16], обжаренный во фритюре тофу с сайрой на гриле, мисо-суп с жареным тофу и репой — традиционное японское меню от тети Момоко. Газовая конфорка была всего одна, поэтому на приготовление уходило некоторое время. Я всегда восхищалась тетей, которая в таких условиях могла приготовить настолько вкусные блюда.
Ровно в девять со стороны служебного входа раздалось звонкое:
— Добрый вечер! — И я, спустившись по лестнице, встретила Томо.
— Ой, как вкусно пахнет!