— Да она же! — тыча пальцем в начальницу, отозвался сосед.
— Маргарита Константиновна. Марго, как еще! Так ее все.
Евлампьеву все казалось, что он где-то видел соседа, встречался с ним… точно встречался… Но где, как? И ведет себя сосед совершенно по-свойски… вот неловкость-то, или уж это у него манера такая?
Наконец был зачитан новогодний приказ о премиях, вручены грамоты, и собрание закрылось.
На выходе из конторы сосед Евлампьева по собранию очутился опять рядом с ним.
— Куда вам? — спросил он Евлампьева как старого своего товарища, открывая дверь и сам же пролезая в нее вперед.
— Сюда,— махнул Евлампьев вдоль улицы, с облегчением ошущая на жарко горящем лице студеный воздух.
— По пути, значит. Вас как зовут?
— Емельян Аристархович.
— Что так по-старорежимному? — будто это от воли Евлампьева зависело выбрать себе имя-отчество, осуждающе проговорил сосед. Евлампьев хотел было сказать что-то в свое оправдание, вроде того, что он лично привык и ничего в своем имени старорежимного не видит, но никакого ответа его спутнику не требовалось. — А меня Владимиром Матвеевичем, — не давая Евламиьеву заговорить, сказал он. — Будем, значит, знакомы. Недавно, что ли, у нас?
— Недавно.
— То-то я вижу — раньше не замечал. А сегодня смотрю — новое лицо рядом. Ты где стоишь? — без всякого перехода, ни с того ни с сего заговорив на «ты», спросил он. — То есть? — не понял Евлампьев — и понял: — А! А вот сейчас прямо по улице, три квартала — и как раз выйдем. На перекрестке, ограда там, и будка в ней…
— Знаю,— сказал его спутник. — Как же. Не самое лучшее место, но и не плохое. Нормальное. На пенсии давно?
— Да уж четыре года скоро.
— Шестьдесят четвертый, значит?
— Шестьдесят четвертый.
— Совсем ровесник. — Спутник проговорил это с какою-то непонятной Евлампьеву снисходительностью. — А чего ж только сейчас на киоск? Или где в другом районе был?
— Нет, нигде не был, только сейчас.
— А напрасно. Я вот как пенсию оформил, так и на киоск, — сказал Владимир Матвесевич с особым довольством в голосе, и Евлампьеву стало ясно, что значила эта его снисходительность. — Милое дело: сам себе хозяин, ни за что никакой ответственности, понимай только свой интерес — и все в порядке.
— Простите, в каком смысле — свой интерес? — спросил Евлампьев.
— Свой интерес — это свой интерес, — сказал Владимир Матвеевич. Мерзлый сухой воздух обжигал гортань, и он покашлял: — Ух, дерет!.. Из лимитированного Марго чего дает тебе? Она, доложу тебе, с большим понятием баба. Она знает, куда что давать. На площади у завода да на кольце трамвайном — тем шиш, те и так под потолок загребают, а вот в такие, как наш с тобой… у меня возле заводской поликлиники — знаешь? — вот там у меня, — в такие она лимит всегда дает. Чтобы у людей свой интерес был. «За рулем», скажем, она дает тебе?
— «За рулем»? — Евлампьев невольно улыбнулся.
«За рулем» попросил тогда, появившись вечером, Молочаев.
Он подошел перед самым закрытием, когда обратный людской полок, с завода теперь, со смены, уже схлынул, вечерняя почта была распродана и у окошечка никто не толокся. Распахнул створку во вею ширину окна, протолкнулсея толовой внутрь, поправил движением носа свои проволочно-белые квадратные очки, съехавшие от наклона головы с переносицы, и сказал, по-прежнему не здороваясь, так, будто отходил от киоска лишь на минуту и в разговоре их не было долгого, в день, перерыва:
— Так у меня вот какая к вам просьба, Емельян Аристархыч: «За рулем», журнал такой. Страшенный дефицит, бился-бился — не смог выписать. А как автомобилисту — мне позарез просто.
Лицо его было безмятежно-деловито и как-то даже благостно.
— «За рулем»? — помнилось Евлампьеву, переспросил он еще Молочаева. — Есть такой журнал?
— Есть, есть…— подтвердил Молочаев. — Это вы не автомобилист — не знаете, а автомобилисту — он все равно как хлеб.
— Не знаю, дает «За рулем» или нет, — сказал Евлампьев своему спутнику. Он понял теперь, почему ему показалось, что знает его: там, в киоске у поликлиники, и видел, — стояли, встретившись с Коростылевым, разговаривали, и Владимир Матвеевич высунулся из окошка: «Мужики! Пенсионеры, нет?.. Чего делом не занимаетесь?.. Самое милое пенсионное дело — в киоск, не пожалеете. Народному хозяйству польза, и вам не без нее!» — «Работницу» получал, — сказал Евлампьев, — «Октябрь», за тот еще месяц, «Авиацию и космонавтику», «Здоровье»…
— Вот-вот. «Здоровье», — прервал его Владимир Матвеевич. — «Здоровье», «За рулем», «Америка», «Иностранная литература»… вот оно, то, что надо. За них люди втрое платят. Главное, чтоб любителя на крючок взять. Не просто так: заглянул, спросил, ты ему дал, он тебе — свою цену и даже спасибо не сказал. Даже он у тебя лежит если: ой, трудно, дефицит, но уж попробую, попрошу, зайдите завтра, завтра — послезавтра. А послезавтра выложишь: «Вам, может, вообще оставлять?» — «Ой, обязательно, конечно, спасибо!» — «Из спасибо шубы не сошьешь, что мне за спасибо оставлять…» — и так далее в том же роде. Понятно?
Он глянул на Евлампьева — лицо его свежо закраснело на морозе, светлые, под стать стоящему дню, льдисто-голубые глаза живо поблескивали.
— Понятно,— кивнул Евлампьев.
Что еще и оставалось…
— Только так: зарываться не надо,сказал Владимир Матвеевич, продолжая.— «Иностранная», скажем, за два рубля идет. Спокойно идет, без натуги. Но и больше просить не следует. Копейки тут не в счет, только рубли играют. А три рубля — много. Перебор. За три «Америка» идет. Тоже: спокойно так, без натуги. И тоже: больше не надо. Опять перебор.
Они дошли до перекрестка, и спутник Евлампьева остановился.
— Мне направо. Тебе куда?
— Прямо пока,— сказал Евлампьев.
— Ну будь здоров тогда! — вытащил Владимир Матвеевич из кармана черного милицейского полушубка руку, вскинул вверх и так, с размаху, бросил вниз, на протянутую руку Евлампьева. — Кем до пенсии-то работал?
— Конструктором,— сказал Евлампьев.
— А, круглый интеллигент, значит, — сказал Владимир Матвеевич, отпуская его руку.
— А вы кем, простите? — поинтересовался Евлампьев.
— Э! — махнул рукой и утолкал ее обратно в теплый меховой карман Владимир Матвеевич. — Я знаешь, кем только не был. Ко мне бы писателя — роман с моей жизни писать. Я и во «Вторсырье» работал, и в цирке даже выступал. Униформист, знаешь, что такое? Это вот у выхода стоят. Вынести чего, унести, клоуну там подыграть, загородку от зверей сделать. Хреново платят. Перед пенсией в котельной кочегаром наворачивал. Чего ж думаешь! Это вам, интеллигенции, сто двадцать на блюдечке с каемочкой за так просто. А рабочему классу — ему за работу. К-ха!.. — закашлялся он. — Ох, нахлебался с тобой морозу… к-ха…
Не прощаясь больше, он повернулся и, втягивая голову в воротник, с засунутыми в карманы руками, пошел в свою сторону. Над шапкой у него подпрыгивали и растекались в воздухе белые облачка — он все кашлял.
Евлампьев совсем замерз и не пошел, а почти побежал, что есть сил размахивая руками.
Однако, а, — прыгали в голове мысли. Рабочий класс он! Три рубля «Америка»… пятьдесят копеек государству, два с полтиной себе. «Иностранная литература», «Здоровье»…
Ему сделалось как-то нервно-весело от этого разговора со своим спутником. После появления Молочасва один за другим потянулись Вильников, Лихорабов, Бугайков — тот, третий руководитель группы в комнате с Вильниковым и Молочасвым, — и заказывали они, смущаясь и косноязыча, именно то, что называл ему сейчас Владимир Матвеевич. Вильников попросил «Здоровье», Лихорабов — «Иностранную литературу», а «Америку» попросил Бугайков. Однако, а!..
Было уже поздно, почти два часа, через час с небольшим — снова в киоск.
Маша в этот день поехала с Еленой за город к Ксюше.
У Евлампьева получалось нынче два выходных подряд — тридцать первого, в воскресенье, и первого, — и они еще раньше решили с Машей, что поедут к Ксюше в один из этих дней, скорее всего прямо первого, чтобы тридцать первое было свободно для предпраздничных дел, но Елена упросила мать поехать с ней.
То, что Маша поедет с ней, означало, что первого она едва ли сможет стать ему спутницей: и без того тяжко в их возрасте тащиться по эдаким морозищам два с половиной часа в одну сторону да два с половиной в другую. А уж с таким маленьким перерывом… «Папа, ну ты понимаешь, когда говорят не просто «прошу», а «очень прошу, очень»? — не дослушав, нетерпеливо-раздраженно оборвала его Елена, когда он в ответ на Машин беспомощный взгляд взял у нее из рук трубку и начал было объяснять, почему Маше не стоит ехать с ней. — И ничего вообще особенного, что ты поедешь без мамы. Совершенно ничего! Она со мной, а ты, первого, с Саней. Все нормально, ничего трагичного. Нечего вообще из всякого пустяка устраивать трагедню!»
«Из всякого пустяка устраивать трагедию» — это было напомннание об их прежнем, недавнишнем разговоре, когда Елена сообщила, чго ей дали путевку в Кисловодск и на днях она усзжасг. Опа сообщила об этом вечером, придя с работы, а утром, еше до того, как она ушла на работу, Евлампьев с Машёй позвонили ей, стала было разговаривать Маша, но, как почти всегда случалось, у нее ничего не выговаривалось, и она передала трубку Евлампьеву: «Давай ты».
— Леночка, ты извини нас, может, это, конечно, не вполне наше дело, но по праву все-таки старших…— начал Евлампьев. — Все-таки, наверное, вот тут мы с мамой думали, не стоит тебе, наверно, ехать. Как бы то ни было жалко. Мы все понимаем… такая возможность, конечно… но все-таки Ксюхе, когда она выйдет, после всего, что ей пришлось… конечно бы, ей лучше, чтобы ты ее встретила дома. Ну, ты сама понимаешь. Домашнее тепло, уют… после всех этих ее мучений… просто нужно, чтобы ты была дома.
— Когда выйдет, да? — спросила Елена.
— Ну да, конечно.
— А если не выйдет? — в голосе Елены была отстраняющая, недоброжелательная холодность.
— То есть… почему не выйдет? — растерялся Евлампьев.Ты говорила, ей должны сделать снимок, прямо вот-вот сделать, и если все нормально, то прямо хоть в тот же день…