высохшие ветки почернели, кора облезла
голая натура ждет облегчения своего конца
тучи параллельно плывут тяжелой рекой
вмиг нас всосала пустота пустоты или объема
сядем над водой, и возопим подобно сиренам
видимый для нас перекресток, вновь стал невидим
с грохотом на стук раздвигаются створки стен
ноги над землей дрожат под перестук колесных пар
рапсодия-призрак звучит в центре Сенной площади
всюду нас пускают бесплатно с ребенком четвертым
едва нам не хватило до шестикрылого серафима
тогда бы Нева все внутренности затопила
хватит нам любви, чтобы познать страх смерти
злобствует посланник, напрасно стремился сюда,
где эзотерическая красота не растворит нас никогда
грудь золотокрылого дышит устало, ныне успел
к мостовой пройдем дугой: вновь откинут сенат
бьёт медная рында Рейна последние часы жизни
Рунеберг не оплачет абрис тени, впечатанной в асфальт
флюгер Петропавловский рвется, как перфорация
только одному Богу позволительно вернуться
нам всем остаются нелепые с виду новации
кладбище Смоленское каналом разрезано на части
слева блаженная в красной юбке и зеленой кофте
чёрные слова веры на голубом фоне – завет правды
буквы нарицательны и обращены к сердцу
уровнем земли не исчерпываются захоронения живых
вряд-ли известно, где упокоился Иоанн Кронштадтский
наше посещение отмечено интронизацией патриарха
в храме Казанском на могиле фельдмаршала Кутузова
сверкающие отцы во главе с митрополитом Вениамином
многая воспели лета монаху недостойному Алексию
петербургские белые ночи не для пения панихид
время нам отпущено для духовного покаяния
страшно умирать без душевного раскаяния
прежде никогда земля и небо во мне не сближались
взгляд приобретает в одну секунду вечность
слабительный воздух города пью, будто придурошный
вечером, гуляя у столпа, встречу царицу из дворца
время открывает здесь все, и ворота жизни
с чистого листа поведу рассказ о беспамятстве
прежде запишу канон перекрестка по памяти
2003
Привел к Босфору Скобелев войска,
штыки блестят, как будто из стекла,
под солнцем неба русские слова
сквозь стены прорастают, как трава;
София так возжаждала креста,
что, кажется, уже гудят колокола,
и рассыпается, как из песка,
склоненная турецкая луна,
вдруг из стены в пространство алтаря
епископ выступает не спеша,
сжимает антиминс одна рука,
вторая с чашей для причастия;
здесь Евхаристия прекращена
была, когда соборные врата
ломали мусульмане, вереща,
ведь Византия Богу не мила
с тех пор, как уния заключена;
уже кровь истекает из ребра,
хлеб претворяется во плоть Христа,
из просфор вынимается душа,
не токмо чаша, полная вина,
молитва к Господу вознесена;
так литургия верных для Отца
под гул орудий вновь совершена;
в Константинополе из никуда
моря перетекают под себя,
Османская империя мертва,
Стамбул ей имя – или пустота.
2004
Серебряный храню губами вкус креста,
а на макушке упокоится кипa,
и в войковскую синагогу утром ранним
войду один я, тихо под покровом тайны,
передо мной седой раввин расположится,
и хитро подмигнув, ко мне он накренится,
расскажет он о том, что мы – ослы – ленивы,
и как мы с Богом беззастенчиво спесивы,
за ним звезда Давида золотом горит,
за мною пепел поколений говорит,
и выйдя вновь из позабытой колыбели,
мы над собою, словно ангелы, запели,
и вот открою я подаренный сидур,
бараний заорет от счастья мой тандур,
молитва в кровь войдет, как в левый глаз ресница,
и там останется, как желтая синица,
на крайнем стуле осторожно посижу,
в глаза евреям, улыбаясь, погляжу,
и помощи Святого Духа испрошу,
и может быть Его совета не пойму,
я в темноте на землю грешную сойду,
с семьей в суккy благословенную войду,
и, стоя, три благословения прочту,
вина ночного выпью, руки оболью,
и в мед я сладостную халу окуну,
и прикоснусь губами, и глаза сомкну,
и кисти белые талита обрету,
и в ночь я христианскую с семьей уйду.
2004
Воспринимаю Тору, как рисунок,
начертанный на этом берегу,
вступаю в воду я, совсем ребенок,
молюсь от страха, плачу и плыву.
Когда я сердцем трезвым голодаю,
воды я пью холодной из реки,
я маленькие волны враз глотаю,
большие понемногу, как грехи.
Я начинаю чувствовать дорогу,
я буквы вынимаю из воды,
я их располагаю очень строго,
наоборот, как камни из стены.
Слова вздымаются крутым порогом,
я руки расставляю и лечу,
хочу, вздымаюсь, высоко и много,
и от любви я бешеной кричу.
И постепенно исчезает тело,
я забываю запах и тоску,
душа становится надменно белой,
и свет безмерный тянется к виску.
Квадрат окна я вспоминаю в зале,
хочу я к вечности припасть в ночи,
но темнота напоминает жало,
оно вонзается, и ты кричишь.
Я ничего уже не различаю,
и слов я никаких не говорю,
одно наверняка я понимаю,
до неба я, наверно, долечу.
Но вот я будто в дикой карусели,
слипаются все лица на пути,
желания, как звезды, отлетели,
луна и солнце, люди – позади.
Хромаю отвлеченно, как Иаков,
как Исаак, я слепну на ходу,
как Авраам, я обручаюсь браком
с сестрою Саррой на своем веку.
Вручат скрижали мне, как Моисею,
как Аарон в священниках гряду,
как Иисус Навuн я ночь развею,
царя, как Самуил я умащу.
И, как Давид, врагов не пожалею,
и Храм я, как конструктор, соберу,
медведица придет, как к Елисею,
как Соломон, я мудрость испрошу.
Я, как Эсфирь, пожертвую любовью,
как Илия, живым я вознесусь,
потом, как Ездра, Храм второй построю,
на части, как Исайя, распадусь.
И Бога испугаюсь, как заразы,
я, как Иона, Слово не пойму,
когда меня кит выплюнет, как пазлы,
я в Ниневию, как пророк войду.
Я на излете мысли обмирая,
в Великое Собрание войду,
проголосую за рецепты рая,
и жажду свою в Мишне опишу.
ТаНах святой составлю на постое,
и книги эти в Библию внесу,
и лишь тогда познаю я иное,
когда я с Богом в диалог вступлю.
Я расскажу о том, как я ничтожен,
как я от святости всегда бегу,
мне страх перед людьми всего дороже,
себя я, к сожаленью, берегу.
Томлюсь, тревожусь я, не постигаю,
ломаются все мускулы лица,
наверняка я ничего не знаю,
я требую защиты у Отца.
Но почему меня Бог не заметит,
но почему меня не защитит;
меня прощением сегодня встретит,
и звуком правды здесь благословит.
Я умоляю обо всем и сразу,
прошу я сердце освятить в груди,
и душу мою склеить, будто вазу,
разбитую движением руки.
И вот себя я выверну наружу,
все тверди внутренние распущу,
покаюсь я до дрожи, и как стужу,
внутрь темени и сердца запущу.
От Бога мне ведь надо очень мало,
прошу меня Его лишь пожалеть,
помазаться, благословиться мало,
меня от ада надо устеречь.
Я время, как колодец понимаю,
к нему иду, как караван в степи,
я у воды от жажды умираю,
испытываю счастье от тоски.
Натужившись, я взламываю совесть,
я выжигаю, как огнем грехи,
мир человеческий я превращаю в пролежнь,
я мысли комкаю, как из фольги.
Невидимо я бухнусь на колени,
разворошу все чувства, как листву,
внутрь самых внутренних своих борений,
я запущу раскаянья слезу.
Когда я ни на что уж не надеюсь,
взывая к милосердному Отцу,
я так перед собой в себе откроюсь,
что вмиг пространства выпью на духу.
Откроются все органы и чувства,
все усложняется во мне, как свет,
останется лишь вера безыскусна,
тверда, естественна, как Божий жест.
2004
В степи могила под крестом,
майор в ней с восковым лицом,
лежит, как труп, к кресту лицом,
над ним встык смертной осевой,
солдаты встали в ряд дугой,
и по команде – «Пли!» – глухой,
рванули пули по одной
по траектории тугой,
и будто раненой рукой,
кадит священник по прямой,
он, погоняя ветер злой,
встав к алтарю крестцом,
меня он выдернул крестом,
найдя наедине с отцом.
В степи могила под крестом,