двуликий образ брат с сестрой
придумали, совпав лицом,
встав между небом и землей,
и накренившись под углом,
прощаясь со своим отцом,
пропахли лилией и сном,
собравши пальцы кулаком,
проникли вслед за петухом,
устроив под землей погром,
покончив со своей бедой,
с подвязанной бинтом рукой,
и посыпая след листвой,
взошли по лестнице крутой.
В степи могила под крестом,
над нею в небе голубом,
кружится ястреб молодой,
в нем поволокой золотой,
в глазах окрашенных судьбой,
пылает истина огнем,
он убивает дичь копьем,
он стережет могилу днем,
а ночью – черной над страной —
хорoнится он под крестом,
когтями рвет он под углом,
и расступается – в тупой —
земля людей в истоме злой,
а черви занялuсь виском.
В степи могила под крестом,
и хладный ужас пoдо лбом,
зажатый рот теперь немой,
не крутит шея головой,
и взгляд закрытых глаз слепой
зарыт буквальною землей,
и труп теперь совсем глухой,
и кровь в нем не течет рекой,
в приволжском климате сухом
плоть снимется одним чулком,
истлеет китель голубой,
и лакированным концом
дожди сойдутся над лицом,
а кости развернет дугой.
В степи могила под крестом,
его помянут за столом,
почти апостольски – молчком,
зрачки закрутятся волчком,
заплещет водка за стеклом,
и люди сядут над рекой,
и под зеленою волной,
отыщется отец родной,
душа его стремится в дом,
где тихо он уснул, как сом,
обычным пятничным постом,
к концу он был совсем худой,
но в смерти стал он молодой,
и откровенно не седой.
В степи могила под крестом,
я снова здесь почти герой,
я плачу под степной луной,
и прислоняясь чистым лбом
к холму надгробному с сестрой,
вылизываю языком
грехи, забытые отцом,
и выпиваю, словно бром,
молитву праведно тайком,
её читаю ночью-днем,
мешая сладкий сон с вином,
и мысли ясные стеной —
от смерти защитят родной,
под грохот листьев золотой.
2004
отцу
Качается сознания рисунок
продольно хаотической прямой,
и ночью мысли разные спросонок
неотвратимо бродят под луной.
Я сапоги снимаю и кальсоны,
медали оставляю на посту,
мне боевые выдадут патроны,
и в тыл забросят к своему отцу.
Смерть бултыхается в пустом стакане,
мне выбьет дочка зубы поутру,
когда я встану на большом кургане,
где дождь меня отхлещет по лицу.
В Сибири на снегу не околею,
теперь и от портвейна не умру,
с торца сосиску я не одолею,
и никого домой не приведу.
Я упаду, как раненый Гагарин,
и заползу в могилу, как в нору,
а степь меня обнимет, точно барин,
мой лоб мне поцелует на ветру.
Мне кажется, что пахнет можжевельник,
но это труп мой пахнет на полу,
сегодня пятница, а в понедельник
из близких выжму чистую слезу.
На кладбище мне воздадут поклоны,
и крест поставят будто бы Христу,
а в облаках, как будто бы с балкона,
Господь взирает на мою судьбу.
Пока я ничего не понимаю,
но о гниющем теле не грущу,
дорогу к небу я не постигаю,
мелодии любимые свищy.
Над Волгой слышу рокот поднебесья,
мне жилистые крылья ни к чему,
взлечу я над рекою, будто песня,
и ангела за плечи обниму.
Мне краснокожий серафим явится,
летая над архангелом, как моль,
и прежде чем мне навсегда влюбиться,
я был помножен на него, как ноль.
Мне не видать небесного приюта,
и я себя уже не отмолю,
теперь не только верю, точно знаю,
что херувимы водятся в раю.
Я в голубом и белом распадаюсь,
конём я красным стану на скаку,
вольюсь над степью птицей в чью-то стаю,
и от любви я тонко закричу.
Я точку отыщу на пьедестале,
вскочу, как в детстве, в бричку на скаку,
как летчик Громов, стану я нахален,
и в первый класс с волками вновь войду.
Но под землей откроются бордели,
мне в них гулять придется одному,
я вспомню все забытые постели,
где я свой член прикручивал к болту.
Вот я попал в причудливое место,
молитва здесь, как скрежет по стеклу,
здесь душу мою мнут, как будто тесто
мнёт мать, катая быстро по столу.
Сын выточит подобие затвора,
на перевес с каноном в ад сойдет,
молитвы рев раздастся из притвора,
и дьяволу печенку прошибет.
Из слова нарождаюсь, как ребенок,
и молоко причастия я пью,
из савана мне мать скроит пеленок,
я, может быть, отца вновь обрету.
2004–2005
Сидела женщина в метро
с ребенком на коленях,
склонила голову свою,
желая пробужденья.
В подземном сумраке ночном,
без внутренних борений,
ребенок спал, как под окном,
на даче, в воскресенье.
Тревожит свет его лицо,
но просыпаться рано,
а сны, как крупная роса,
искрятся на экране.
Гремят за стенкой поезда
и люди, как репейник,
или дождливая река,
вцепляются во время.
Уходят люди пополам,
и в поисках лишений
восходят молча на курган,
без лишних размышлений.
Теперь уже ночь на дворе,
внизу всегда постыло,
передвижения в толпе
бессмысленно унылы.
Стою один я в пустоте,
и в сонме наваждений
мать с сыном на холсте —
реальнее видений.
Сидят они передо мной,
сценически красиво,
их, окружая тишиной,
хранит Господь ревниво.
И трепетая на ходу,
и искренне терзаясь,
вхожу в вагон я на ветру,
пришествия пугаясь.
2005
Святителю Тихону,
патриарху Московскому и всея Руси
Качаются в Донском к обедне небеса,
под колокольный звон грядут из грома,
как тени чудотворных птиц из Рождества,
молитвой напоенные, как ромом,
монахи в клобуках из черного стекла,
рукотворя дверь призрачного дома,
читают с аналоя Книгу Бытия,
деепричастиям в ней нет основы,
в ней сердце рвется, словно ветер в паруса,
еретиков срезая, как липомы.
От одиночества тебе откроюсь,
от напряжения туманятся глаза,
густеет кровь от внутреннего зноя,
и страсть сдирается с лица, как кожура,
кружатся ангелы вокруг нас роем,
и надвигается соборная стена,
на взлете я подбит в начале боя,
и с мясом вырваны из тела ордена,
а демоны от счастья сверху воют,
ползет по швам патриархальная страна.
Владыко возглашает с аналоя,
и разверзается под посохом земля,
псов революции в колонны строя,
он отправляет в ад, отечески любя,
сохранена недрогнувшей рукою
здесь православного основа жития,
движением таинственным героя
неблагодарная Россия чуть жива,
благоухают мощи над страною
от плоскости иконостаса алтаря.
Когда душа изведала покоя,
и над землей проделала трехдневный путь,
и бесов встретила, победно ссорясь,
в молитве соплеменников открылась грусть,
в бессмысленном и бессердечном гoне,
у гроба патриарха плача наизусть,
с большевиками здесь безмолвно споря,
открыли христиане литургии суть,
прощаясь с Тихоном, познали волю,
и истину зашили вместе с сердцем в грудь.
2005
посв. Ю. Макусинскому в день его многолетия, 8 мая 2006 г.
Слева от меня буря,
справа от меня ветер,
пойду я водой буйной,
кричит мне Иисус: «Петр!»
Из лодки вступил в море,
держусь я за край лодки,
стою на волнах мокрых,
все мысли мои робки.
Вокруг простой мир сжался
в единый клубок нервов,
разжать наконец пальцы,
стою на волнах – верой!
Бояться своей плоти
приучен я был тайно,
и страх, как чужой дротик,
вошел в мою грудь рано.
Учитель идет крепко,
водою идет бурной,
как будто бы столб светлый
вновь путь указует умный.
Бросаю я край лодки,
иду по воде волглой,
движенья мои кротки,
дорогой иду торной.
Была ведь вода нежной,
держала лишь тень твердо,
но я же могу явно