Вечный свет — страница 30 из 53

Но к этому времени прибывает полиция. Полицейские высыпают из фургона и врываются в толпу с дубинками наготове. Они далеко не всегда враждебно настроены против Британского движения или Национальной гвардии, а иногда не прочь и присоединиться. Большой марш в Левишеме в начале года в итоге вообще превратился в огромную трехстороннюю потасовку: скины, антинаци и ребята в синем – все кидались на всех. Но здесь и сейчас, на глазах у покупателей, после того как их вызвал кто-то из владельцев магазинов или даже викарий, полицейские становятся жирной синей точкой в стремлениях обеих сторон. Армия Майка отступает, недовольно бормоча. Вэл проверяет выражение лица Майка и видит ожидаемое разочарование. Достаточно? Нет.

И в течение дня удача не спешит ему улыбнуться. Мистер Броклхерст садится в свой «Хильман Хантер» и укатывает обратно в Сурбитон. Затем начинается дождь. Поливает их, пока они едят сэндвичи в бэксфордском парке, и портит все веселье от игр в захват территории и отпугивание черных семей с игровых площадок. Карусель и горку медленно накрывает влажная вуаль. Толстая Мардж дает Тафту коленом по яйцам чуть сильнее, чем хотела, и тот, хромая, уходит домой. Затем девицы, всем своим видом продемонстрировав, как им скучно, увлекают за собой парочку не самых ярых юнцов, и они удаляются заниматься тем, чем можно, несмотря на погоду, заниматься на автобусной остановке с бутылкой сидра, пожертвовав соблазнительной перспективой грядущего футбольного матча. Но в конце концов и футбол не оправдывает ожиданий. Майк не жалует женщин на трибунах, поэтому он оставляет Вэл в кафе у стадиона с парочкой других жен, в том числе с Джинни, которая работает вместе с Вэл в мебельном магазине неподалеку от бэксфордских высоток. Работу ей, конечно, нашел Майк. Он предпочитает держать ее там, где она будет под присмотром. Им с Джинни особенно не о чем разговаривать ни в рабочие дни, ни в выходные. У Вэл нет валюты семейной болтовни, которой можно было бы сделать вклад в беседу.

Они сидят, курят, пьют заваренный до черноты чай и прислушиваются к звукам, доносящимся со стадиона, а когда мужчины возвращаются, раздражение на лице Майка проступает еще сильнее, потому что победа была легкой, «Львы» обыграли «Борнмут» 2:0, а сама игра оказалась невыносимо чистой. Да и кого, блядь, может бесить гребаный «Борнмут»? Достаточно? Отъебись.

К этому времени Вэл начинает молиться, чтобы ему уже попался хоть кто-нибудь, кого можно отметелить. Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста. Только чтобы побыстрее и чтобы не очень сильно.

Вечер кажется многообещающим: они собираются на концерт в Камден. Группа белых, сочувствующих скинхедам парней, исполняющих симпатичную скинхедам музыку. (Это значит ска; это значит ямайскую музыку; это значит, что ненавистные негритосы им в какой-то извращенной степени даже нравятся; по крайней мере, за их способность подарить миру Принца Бастера, Байрона Ли и Скаталитов[42]. Но не настолько, чтобы как-то изменить их отношение.) Вылазка в чужой Камден-Таун, куча незнакомцев, пинта или три. Да, там определенно есть возможность благополучно удовлетворить Майка.

В метро по пути на север они занимают весь последний вагон. Пики с парнями стоят в дверях, раскинув руки, и скалятся, следят за тем, чтобы туда точно никто не зашел. Но Майк выглядит подавленно. Он даже не присоединяется к остальным, когда на станции «Камден» те замечают гея, спускающегося на эскалаторе, в то время как они поднимаются на поверхность. Они скачут вниз, прыгают через ступеньки в надежде перекрыть жертве путь, но парень исчезает из виду до того, как они успевают спуститься. Майк же в это время просто стоит и смотрит под ноги, стиснув челюсти. «Голова так и болит, милый?» – спрашивает она. «Нет!» – яростно отвечает он, словно один этот вопрос уже сам по себе предательство.

Пинта выручает. Вторая выручает еще сильнее. Когда они приходят в клуб, Майк уже почти беспечен. Внутри так много скинхедов: члены Британского движения, Национальной гвардии и просто примазавшиеся со всего Лондона, что все это напоминает сходку кланов. Ботинки, подтяжки, фетровые шляпы, рубашки и пальто «Фред Перри», насколько хватает глаз. Свет софитов мерцает на сотнях голых мужских черепов, сталкивающихся и перемешивающихся, как белые хлебные крошки или как консервированные фасолины в банке. («А вот тебе скинхеды на плоту», – говорит Вэл, когда делает ему тост с бобами к чаю, а он каждый раз улыбается.) Они все одинаковые или почти одинаковые, и это забавно. Тут и там кто-то в кого-то врезается или старается покрасоваться – бексфордские парни двигаются фалангой, с Майком на острие – но неизбежные столкновения скорее радостные, словно каждый с достоинством решил не замечать, когда кто-то начинает теснить его с боков. Это стойка для своих, вражеской тут нет; тут только «Мы» и никаких «Их», которых можно ненавидеть. Здесь явно становится заметно, что все скинхеды отчасти большие дети – весь зал в одночасье словно заполонили высокие девятилетние мальчишки (не считая таких исключений, как Вэл, пристроенная у огнетушителя), собравшиеся, чтобы повеселиться. В потоке и толчее взгляд Вэл периодически выхватывает Майка, который гарцует, сняв футболку; как всегда, неотразимый в движении и в кои-то веки почти безобидный, наслаждающийся чистыми, отточенными маневрами. Может быть, в кои-то веки этого будет достаточно. Может быть, это приятно проведенное время, без рассеченной кожи, заманит чудовище в спальню?

Но затем появляется группа разогрева, и выясняется, что у них черный солист. Для концертного тура по стране, из которого только что вернулись хедлайнеры, это было совершенно нормально, но для этой аудитории солист оказывается пресловутой красной тряпкой. В мгновение ока агрессия возвращается в повестку. Они не дадут им играть. Они кричат, они улюлюкают, они рычат, они кидают банки и бутылки. Группа поддержки покидает сцену, а к микрофону выходит сам Натти Бой, солист хедлайнеров.

– Ну же, ребята, – говорит он, обращаясь к толпе, – дайте им шанс. Они крутые. – Когда это не срабатывает, он добавляет: – Ну же, я знаю, что вы не такие.

Но когда и это не срабатывает, он явно выходит из себя. Другие музыканты тоже пытаются. «Вы же здесь, чтобы развлечься, а не заниматься политикой, разве нет?» – говорит парень, который обычно приплясывает у края сцены, оголив грудь. «Мы не будем играть, пока они не сыграют», – в конце концов говорит саксофонист, и его слова делают свое дело. По залу проносится стон, толпа раскалывается, и вдруг становится очевидно, что, если отделить обывателей и тех скинов, которых в первую очередь интересует именно музыка, – нацистов в зале отнюдь не большинство. Вэл видит, как Майк крутит головой из стороны в сторону и обнаруживает, что его окружают вовсе не чистокровные братья. Музыканты возвращаются на сцену, и на этот раз протестные выкрики уже недостаточно громкие, чтобы обращать на них внимание; на этот раз, когда начинает звучать первая песня, большинство принимается вежливо пританцовывать, а всех остальных попросту заглушают басы.

Майк не танцует. Он просто стоит там и мрачно пялится на сцену. Он остается неподвижен, и когда появляются хедлайнеры, а зал взвивается от первых саксофонных аккордов песни «На шаг впереди». Теперь он за гребнем волны всеобщего веселья, качающей толпу. Теперь он просто часть мелкого кислого сопротивления, зигующей горстки несогласных на периферии всеобщей радости.

Когда музыканты заканчивают играть блок, солист, мокрый от пота и воодушевленный ролью проводника веселья, видит небольшой островок вскинутых в нацистском приветствии рук и надменно ухмыляется. «Значит так, – говорит он. – Я вижу, кто вы такие, я не слепой». В его громком, ясном голосе слышится явное презрение.

Но что еще хуже, когда они уходят, когда все высыпают обратно на Камден-Хай-стрит, становится очевидно, что раскол, случившийся в зале, оказался в миниатюре воспроизведен и в их бексфордской компании. Большинство из них отлично провели время. Ярость Майка – это ярость меньшинства. Каково бы ни было их почтение, сейчас они просто не хотят слушать, как он поносит выступление, не тогда, когда они гудят, смеются, бодро топают на станцию метро. Они дурачатся. Они дурачатся и ведут себя как двадцатилетние. Они готовы скакать по эскалатору через три ступеньки. «Не кисни!» – говорят они. «Увидимся завтра!» Поразительно быстро остаются лишь они с Пики.

– Не расстраивайся, милый, – осторожно говорит она.

Он игнорирует ее.

– Ну ладно, – говорит он, – еще не так поздно. Думаю, мы немного пройдемся.

Они с Пики обмениваются взглядами.

Она никогда не принимала участия в этой части его жизни, да и никогда не хотела. Страх сковывает ее нутро еще сильнее.

– Я, наверное, пойду домой, – говорит она.

– Одна? Не-е, – отвечает Майк.

И ей приходится присоединиться, семенить за их массивными фигурами в оранжевом натриевом свете. В этом малознакомом районе Северного Лондона многолюдно: кебабные и стоянки такси забиты людьми, мимо проносятся патрульные машины, сверкая мигалками; вокруг полно самых разных людей, которые здесь живут. Их слишком много, учитывая, что Майк и Пики только вдвоем. Они сворачивают на боковую улочку и вдруг оказываются совсем одни в окружении тесно припаркованных машин и высоких, благополучных на вид домов с толстыми, плотно задернутыми шторами. Тоже не лучшее место для охоты. Но в конце улочки есть небольшая бетонная парковка, двухуровневая, как будто детская, и там кто-то есть. На нижнем уровне стоит машина с открытым капотом, внутри которой горит свет. Кто-то пытается завести двигатель, но в ответ раздаются лишь хрипы и щелчки.

– Проблемы, приятель? – спрашивает с вершины пандуса Майк, и застигнутый врасплох водитель вскидывает голову.

Кроткий, большеглазый молодой индус, судя по всему, студент, неуверенно улыбается, зная, кто перед ним стоит, но тот говорит дружелюбно, приветливо. В голосе Майка слышится теплота, и Вэл точно знает, что это.