Вечный свет — страница 35 из 53

– Значит, вы с Кливом вместе учитесь? Что ты изучаешь?

Она отвечает, что изучает гостиничный и кейтеринговый сервис, но она не уверена, что ей это подходит. Это не то, что ей на самом деле интересно. Бен отвечает «м-м-м», и спрашивает, знает ли она в таком случае, что ей на самом деле интересно, ведь в этом не всегда просто разобраться. Она с ним соглашается и говорит, что еще не определилась. Возможно, путешествия. Когда она путешествует, то чувствует себя такой живой. «М-м-м», – отвечает Бен, который, не считая клиники, никогда не бывал за границей лондонского автобусного маршрута. Она говорит, что есть место, куда она просто мечтает попасть, таким волшебным оно ей кажется, и это Таиланд. Бен отвечает: «Правда?» – «О да, – говорит она, – очень одухотворенное место. И еда потрясная» – «М-м-м», – отвечает Бен.

– Как вы тут? – К ним присоединяется Клив. – Присела Бену на уши?

– С ним так легко общаться!

– Серьезно? – ухмыляется Клив. Пожалуй, в его интонации есть ирония, но сейчас она не звучит враждебно. Если он кого-то и подкалывает, так это свою подружку (чье имя Бен не запомнил).

– Хочешь еще цыпленка? – спрашивает Бен.

– Не, я все.

Клив похлопывает себя по животу и потягивается. Из двоих сыновей Марши он тот, который симпатичный.

– Похоже, воцарился мир, приятель, – говорит он, оценивая картину у стеклянных дверей.

Джулиус и Отто курят сигары Джулиуса, Рути катается на плечах у Грейс, Глория сказала что-то Марше, от чего та все хохочет и хохочет.

– Да уж, хвала небесам, – говорит Бен.

– Мама, похоже, счастлива.

– Ты думаешь? – мгновенно напрягаясь, спрашивает Бен.

– Уверен. Может быть, – добавляет он, злобно косясь на Бена, – это потому что она может помыкать тобой целый день, сколько захочет.

– Клив! – восклицает девушка. Она не уверена, что он имеет в виду, понимает лишь, что это не к добру.

– Нет, не поэтому, – говорит Кертис. Он очнулся от дремоты, ухватив лишь самый конец диалога, и теперь, зевая, приближается к ним. Он худее брата. Мягкий парень с большой головой. Глаза заспанные, на коже желтовато-серый оттенок усталости. В этом тридцатиоднолетнем парне уже виднеется бухгалтер среднего возраста. – Не только поэтому, во всяком случае. Это потому что ты не похож на нашего отца.

Клив бросает на Кертиса взгляд, отнюдь не шутливый.

– Я знаю, что она скучает по нему, – говорит Бен. На самом деле он не знает этого, но он много думал об отсутствующем Клайде. Бену кажется, что ему никогда не заполнить оставленную Клайдом пустоту, а если это очевидно для него, то для Марши и подавно.

– Да уж, все постоянно рассказывают, какой он был классный, – говорит Кертис.

– Ну, он и был, – говорит Клив.

– Когда он был в настроении, то да. Тогда он официально был Главным Весельчаком. Самым главным весельчаком. Душой компании. Но у него бывали такие перепады. Он днями мог ходить, надувшись, как индюк. «Уйди с глаз моих долой, парень». «Может в этом доме быть хоть минута покоя?» «Слышать больше не хочу про всю эту африканскую херню». Помнишь же, Клив?

– Это да, – говорит Клив.

– И хорошее настроение у него бывало в основном где-то, а плохое – дома, поэтому маме приходилось все это впитывать, понимаешь? И в итоге все получали веселого парня, клевого музыканта и замученную женщину, а все его друзья потом говорили: «Дорогая, ты чего? Расслабься».

– Как будто это помогает! – вставляет девушка.

– Ага, – говорит Клив, не глядя на нее. – И у нее всегда было такое выражение, прямо по губам было видно, как будто она пыталась удержать на лице маску.

– Давно его не видел, – говорит Кертис.

– Ага, – говорит Клив.

– Потому что она больше так не делает. Потому что Бен не дует губки типа: «Я несчастен, женщина, и кому-то придется за это платить».

– Ну, разумеется, нет, – отвечает Бен, сбитый с толку. – Она же удивительная. С чего мне быть несчастным?

– И правда, с чего бы, – тихо повторяет Кертис, словно что-то доказал. Он похлопывает Бена по руке.

– Так, – говорит Клив, и его голос звучит почти сконфуженно. – Так! Знаете, что я собираюсь сделать? Заныкаться за тем розовым кустом и дунуть.

– Супер! – восклицает девушка.

– Не хочешь дунуть, братишка?

– Только чтобы мама не унюхала, – отвечает Кертис. – Я не буду. Я тут проснуться пытаюсь.

– А ты, Бен? – спрашивает Клив, оглядывая розы.

Как объяснить, что он всегда курил травку не ради удовольствия, а ради забвения и что теперь ему не нужно опустошать свой разум. Но затем он понимает, что вовсе не должен; не должен ничего объяснять. Достаточно просто улыбнутся.

– Я пас, – говорит он.


Много позже, когда почти все ушли, лишь Кертис с Лизой и детьми еще собираются, он снова выходит в сад выгрести уголь перед тем, как убирать мангал. Сумерки цвета глубокой воды растянулись по всему небесному куполу, не считая полоски на западе, где остатки света заляпали красным несколько пушистых облаков. В пепле валяются горелые куриные кости, и на мгновение он чувствует внутри какое-то шевеление, но через секунду оно проходит. Он глазеет на небо. Высоко вдалеке розовая царапина разрезает синеву. Последний дневной самолет. Небесные часы завершают круг и приносят ночь. Даже счастье не в силах их остановить. Теперь время его друг, но оно летит так быстро.

К нему подбегает Рути.

– Дедушка Бен! – кричит она, словно застукав его за чем-то. – Бабуля говорит, чтобы ты сейчас же шел в дом!

Вэл

Дзынь, дзынь.


– Здравствуйте, вы позвонили Самаритянам.

– Я… Я… Я не знаю, стоило ли мне звонить.

– Все в порядке.

– …

– Я полагаю, вы очень расстроены.

– Да!

– Так. Сейчас я должна вас спросить: вы собираетесь что-то с собой сделать?

– Нет. Не знаю. Я просто в отчаянии. Мне все еще можно поговорить с вами?

– Разумеется. Разумеется, лапочка. Можешь говорить, о чем хочешь. Может быть, для начала скажешь, как тебя зовут?

– Я не хочу.

– Хорошо. Ничего страшного, если не хочешь. Можешь рассказать мне, что тебя огорчило?

– Это так ужасно.

– Угу.

– Я не могу. Я просто не могу. Мне так жаль, это была ошибка…

– Ужасно, потому что тебе неловко?

– Неловко – это не то слово.

– Стыдно?

– Да. О да.

– Ясно. Тебе стыдно за то, что ты сделала, или за то, что сделал кто-то другой?

– Все очень запутано.

– Ох, милая, а когда бывало по-другому? Может, тебе полегчает, если ты выговоришься?

– Не представляю, чем это поможет. Это не перестанет быть правдой.

– Не перестанет. Что бы это ни было, мы ничего не можем изменить. Но возможно, ты сможешь взглянуть на ситуацию по-другому.

– Я просто не уверена, что смогу.

– Можно поинтересоваться? Ты работаешь в ночную смену?

– Нет. А что?

– Значит, ты дома.

– Если можно так сказать. Я просто не могу уснуть.

– Ага. И ты дома одна?

– Да.

– Понятно. Я хочу тебе кое-что предложить. Вообще-то нам нельзя давать советы, так что я официально нарушаю правила. Ты готова?

– Что?

– Иди сделай себе чаю.

– Что вы сказали?

– Я серьезно. Сейчас три часа ночи, и ты собираешься рассказать, что тебя гложет, совершенно незнакомому человеку. Для такого под рукой надо иметь чай. Это как лекарство. Не клади трубку, просто положи телефон и сделай чай. Я подожду. Давай. Я серьезно.

– … Ладно.

– …

– …

– …

– Алло?

– Я тут. Сделала чай? Молоко и две ложки сахара?

– Одна вообще-то. Ох-ох…

– Что такое?

– Вы так ко мне добры, но если бы вы знали, в чем дело…

– Знаешь что, милая? Что бы ты мне ни рассказала, ну что угодно – поверь, я слышала истории похуже. И сама делала вещи похуже, если на то пошло.

– Правда?

– Да. Это ведь не служба «Позвони святому». Здесь просто люди помогают друг другу. Теперь глубоко вдохни, глотни чаю и расскажи мне, в чем дело.

– Ну, это связано с мужчиной.

– Не может быть…

– Не смейтесь надо мной. Я опять начну плакать, или у меня чай пойдет носом.

– Прости.

– Ну ладно. Я была замужем. И, знаете, я думала, что все в порядке. У нас было двое детей. Мы были… ну… как семья. Обычная семья. Но он кого-то встретил и ушел. Он давал нам деньги, но его не было, я осталась с детьми одна. Эйдану тогда было около пятнадцати. Мари – двенадцать. Мне было очень одиноко. По крайней мере, мне так казалось. Конечно, ничто по сравнению с тем, что сейчас. Настолько, что аж смешно. Смехотворно просто. Не видела своего счастья.

– Мне не кажется, что это смехотворно. Продолжай. Тебе было одиноко…

– Ну, друзья все говорили, типа давай начни выбираться куда-нибудь, расслабься, познакомься с кем-нибудь, ты же не старая. И я полезла на сайт знакомств. Там была куча всяких шизиков и убогих, и я уже хотела сдаться, но потом я встретила Энди.

– Энди?

– Да. Он был… Не такой, как остальные. Он был очень в себе уверен. Говорил о вещах так, будто они точно произойдут, и так обычно и было. Он все время был такой спокойный. И постоянно улыбался.

– Он был симпатичный?

– Пожалуй, да. По крайней мере, тогда. Я не знаю, понимаете? Может, все дело в его уверенности и улыбке. А еще он хорошо одевался. Сейчас я думаю, что, наверное, должна была заметить тревожные звоночки. Но я не заметила.

– Ну, на них никогда не обращаешь внимания, пока не случится беда, разве не так?

– Да. И мне казалось, что все идет как надо. Я была так рада, что меня кто-то хочет. Я была не очень-то уверена в себе, а тут этот лучик солнца. Поэтому я не придала значения тому, как быстро все закрутилось. Как быстро он все это закрутил.

– Но теперь ты об этом задумываешься?

– Снова и снова. Потому что я знаю, что должна была заметить что-то. Задавать больше вопросов. Ну, хоть что-нибудь! Но я этого не сделала. Я привела его, и он был очарователен. Да, именно очарователен. Он очаровал меня, очаровал Мари – очень хитро все провернул, – попытался очаровать Эйдана, но с ним это не сработало. Эйдан был единственным, кто не принял его с самого начала. Думаю, я должна была что-то заподозрить. Но, знаете, я просто решила, что это дележка территории, что он расстроен, потому что это не его отец, что ему не нравится видеть дома какого-то мужчину, что его просто коробит от того, что у матери появился парень. Я думала, все уляжется, когда Эйдан к нему привыкнет. Когда мы съедемся. Но стало только хуже. И этот мрачный настрой Эйдана – знаете, вот эти мальчишеские склоки из-за хлопьев – не вызывал во мне никакого сочувствия. Я не думала, что ему может быть трудно, или о том, что именно ему не нравится. Ничего такого. Меня это только злило. Сначала слегка, потом сильнее. А Энди это видел. И он вроде бы пытался разобраться с этим, вроде как сочувствовал, но я злилась все сильнее. Все всегда происходило между мной и Эйданом. Энди всегда был где-то на задах. Ну знаете, мне говорил: «Ох, бедняжка», а ему так тихонько: «Может быть, попробуешь быть добрее к матери? Ох, боже, она так расстраивается из-за тебя». Ну, это то, что