Примечания
1
Евангелие от Матфея 6:3: «У тебя же, когда творишь милостыню, пусть левая рука твоя не знает, что делает правая, чтобы милостыня твоя была втайне».
2
Consommé (фр.) – блюдо французской ресторанной кухни, представляющее собой концентрированный прозрачный бульон из мяса и дичи.
3
Сэр Роберт Чарльтон (р. 1937) – английский футболист, чемпион мира в составе сборной Англии и обладатель «Золотого мяча».
4
Элефант энд Касл – район в южном Лондоне, где находится крупнейшая лондонская дорожная развязка. Район был назван в честь паба, который до сих пор располагается на одном из перекрестков. В 1960-х в рамках послевоенной реконструкции район был значительно перестроен.
5
Закон о защите психического здоровья 1959 года стал первым подобным законом в Великобритании. Он был призван определить случаи, в которых лечение должно быть принудительным. Во всех остальных случаях лечение должно было стать добровольным и по возможности осуществляться без помещения пациентов в лечебницы.
6
TheYardbirds (англ. птенцы) – британская рок-группа, основанная в 1963 году.
7
Британский шпионский телесериал, выходивший в эфир с 1961 по 1969 год.
8
The Goon Show – юмористическая передача BBC, выходившая в 1950-х. Программа оказала заметное влияние на развитие британской и американской комедии. В шоу у одного из персонажей Питера Селлерса была сквозная фраза: «Ты грязная, вонючая свинья! Ты меня умертвил!»
9
The Crystals – американская женская вокальная группа из Нью-Йорка, очень популярная в 1960-е годы.
10
Стена звука – название техники звукозаписи и аранжировки поп- и рок-музыки, разработанной и впервые примененной продюсером и звукоинженером Филом Спектором.
11
Дасти Спрингфилд – британская соул, поп и R&B певица, чья карьера охватила четыре десятилетия, достигнув наибольшей популярности в 1960-е и в конце 1980-х годов.
12
Имеется в виду респонсорная техника исполнения (call-and-response), при которой ансамбль заканчивает или повторяет слова за солистом. Эта техника особенно характерна для некоторых музыкальных жанров, например для блюза и спиричуэлов.
13
Выживай! (англ. Survive!) – мексиканский триллер 1976 года, основанный на реальной истории крушения рейса 571 Уругвайских ВВС, в результате которого уругвайская команда по регби вынуждена выживать в Андах.
14
Рутмастер (англ. Routemaster) – тип двухэтажного автобуса, созданный в 1954 году компанией AEC. За 50 лет эти красные автобусы стали визитной карточкой Лондона, а после замены парка более новыми моделями в 2003 году рутмастеры не списали, а распродали всем желающим.
15
Здесь приводятся слова из стихотворения Джерарда Мэнди Хопкинса «No worst, there is none. Pitched past pitch of grief».
16
Триумфальная арка, стоящая около Ораторского уголка в Гайд-парке, на западном конце Оксфорд-стрит. Доступ к арке, как правило, очень затруднен из-за оживленного транспортного потока.
17
Крикетный стадион в районе Кеннингтон.
18
ККСК (англ. SCCC – Surrey County Cricket Club) – Крикетный клуб «Суррей Каунти». Стадион «Овал» является домашним стадионом команды.
19
Британская марка сигарет.
20
«Золотая стрела» (англ. Golden Arrow Express) – поезда класса «люкс», ходившие из Лондона в Дувр, где пассажиры пересаживались на паром до Франции. Образцом послужил первый подобный поезд первого класса с одноименным названием, соединявший столицу и порт, появившийся во Франции в 1926 году.
21
Британский бренд, основанный в 1952 году теннисистом Фредом Перри и занимающийся производством спортивной одежды. Одним из ключевых предметов бренда является знаменитая рубашка-поло. В начале 70-х бренд стал одним из символов представителей британских скинхедов и околофутбольных субкультур.
22
Имеется в виду танец «мунстомп» (англ. moonstomp), исполняемый под музыку в стиле ска, появившемся на Ямайке в 1950-х. Позднее танец стал ассоциироваться с неформальными группами, в т. ч. скинхедами.
23
ASWAD (амх. черный) – Британская регги-группа, появившаяся в середине 90-х.
24
В Великобритании жест, когда указательный и средний палец подняты вверх (V), а рука повернута тыльной стороной наружу, считается оскорбительным и сопоставим с выставленным вверх средним пальцем.
25
Алек цитирует предисловие к поэме «Ораторы» англо-американского поэта Уистена Хью Одена (1907–1973).
26
Имеется в виду американский бренд повседневной обуви Hush Puppies (англ. «Тихие щеночки»). Обувь изготавливают из мягких материалов, в основном из замши, и передвигаться в них можно почти беззвучно. В 1990-е «щеночки» стали необычайно популярны у манхэттенских модников, дизайнеров, а затем и у звезд шоу-бизнеса.
27
Saab Automobile AB – шведская компания, выпускавшая легковые автомобили в середине ХХ века.
28
Почетное общество «Грейс-инн» – одно из четырех судебных иннов Лондона, представляющее собой адвокатское сообщество. Чтобы получить право на адвокатскую деятельность в Англии и Уэльсе, юрист обязан принадлежать к одному из четырех иннов.
29
Центральный уголовный суд, где разбираются тяжкие уголовные дела, относящиеся к подсудности Большого Лондона, но исторически юрисдикция суда также распространяется на всю Англию и Уэльс. В XVIII–XIX вв. суд вместе со знаменитой тюрьмой Ньюгейт приобрели зловещую популярность из-за многочисленных смертных приговоров, справедливость которых во многих случаях была очень сомнительна.
30
Отец-представитель и мать-представительница – в Великобритании такие звания официально даются сотрудникам компаний, представляющих интересы своих коллег в качестве членов профсоюза журналистов и печатников.
31
На профессиональном жаргоне обозначает работника, отказавшегося вступить в профсоюз или продолжающего работать во время забастовки.
32
ОЛИХУГ (англ. SLADE – Society of Lithographic Artists, Designers and Engravers) – Общество литографов, художников и граверов.
33
Имеется в виду исполнительный комитет Лейбористской партии Великобритании.
34
НПТ (англ. The National Graphical Association, NGA) – Национальный профсоюз типографов.
35
Джоан Баэз (р. 1941) – американская фолк- и кантри-певица, получившая известность начиная с 60-х. Социальная активистка, участница антивоенных движений и кампаний против расовой сегрегации, подруга Мартина Лютера Кинга.
36
Трагическая опера итальянского композитора Гаэтано Доницетти, основанная на романе Вальтера Скотта «Ламмермурская невеста».
37
Крупные сети супермаркетов.
38
Программа, предусматривающая продажу сдаваемых в аренду муниципальных помещений тем, кто уже давно их арендует.
39
В Лондоне и в Англии в целом сложно оформить ипотеку на квартиры в высотках, расположенные выше пятого-шестого этажа.
40
Песня «One step beyond» группы Madness.
41
Антинацистская лига (АНЛ) – организация, основанная в Великобритании в 1977 году по инициативе социалистической рабочей партии.
42
Ямайские исполнители ска и рокстеди.
43
Нигерийское блюдо, представляющее собой острое пюре из фасоли с томатным соусом.
44
Благослови тебя Бог (йоруб.)
45
Завтрак на траве (фр.).
46
Домик, пристанище (фр.).
47
Имеется в виду скетч британского комика Роуэна Аткинсона из шоу «Недевятичасовые новости», в котором он играет мима.
48
Имеется в виду годичный или полугодичный курс для выпускников школ, предполагавший освоение профессии в процессе работы. Учрежден правительством Маргарет Тэтчер.
49
Неудавшаяся забастовка печатников в 1986 году, в результате которой многие типографии переехали с Флит-стрит в район Уоппинг и отказались от использования линотипов, после чего тысячи работников типографий лишились работы.
50
Британский виртуальный университет дистанционного обучения. Основан указом королевы Великобритании Елизаветы II в 1969 году.
51
После смены правительства в 2010 году переименовано в Министерство образования.
52
Moog – модульный синтезатор, разработанный американским инженером Робертом Мугом в 1964 году.