— Я очень люблю закат. Пойдем посмотрим, как заходит солнце.
— Ну, придется подождать.
— Чего ждать?
— Чтобы солнце зашло.
Сначала ты очень удивился, а потом засмеялся над собою и сказал:
— Мне все кажется, что я у себя дома!
И в самом деле. Все знают, что, когда в Америке полдень, во Франции солнце уже заходит. И если бы за одну минуту перенестись во Францию, можно было бы полюбоваться закатом. К несчастью, до Франции очень, очень далеко. А на твоей планете тебе довольно было передвинуть стул на несколько шагов. И ты снова и снова смотрел на закатное небо, стоило только захотеть…
— Однажды я за один день видел заход солнца сорок три раза! И немного погодя ты прибавил:
— Знаешь… когда станет очень грустно, хорошо поглядеть, как заходит солнце…
— Значит, в тот день, когда ты видел сорок три заката, тебе было очень грустно?
Но Маленький принц не ответил.
Как вы интерпретируете этот фрагмент?
Ответ: Это предвидение своей ранней смерти?
Да, можно так сказать, учитывая символическое число сорока четырех закатов40. Может быть, и предвидение собственной смерти, а что еще? Еще это можно понимать как романтически окрашенные мысли о смерти, переживаемые в ранней юности. Какую связь они имеют с проблемой в целом?
Ответ: В его рассуждениях нет ничего реалистичного. Все остается по-прежнему: он снова и снова смотрит на закат солнца.
Да, это разновидность эгоизма или нарциссизма. В такое настроение приходят люди, когда жизнь перестает их увлекать, и их время ничем не заполнено. Если вы увлечены внутренней авантюрой или внешним приключением, у вас нет времени смотреть на заход солнца, который, однако, мог бы стать для вас отдохновением, изумительным переживанием в конце трудного дня, моментом, когда наступает вечернее умиротворение. При этом человек обычно не чувствует грусти: солнечный закат кажется прекрасным и приносит ощущение покоя. Если же созерцание заката вселяет в вас грусть, то это происходит потому, что ваш день беден событиями.
На мой взгляд, здесь просматривается связь с юношеской трагедией: молодые люди испытывают сильную скуку, особенно в ранней юности. Я вспоминаю, что в возрасте от четырнадцати до восемнадцати лет я очень много скучала, но с тех пор — никогда. Внешней причиной скуки была необходимость проводить долгие часы в школе вместо того, чтобы заниматься тем, что мне нравилось. Как только я смогла заниматься тем, чем хотела, скука сразу исчезла. Странно, но я заметила, что скука часто становится причиной невротических заболеваний у молодых людей, которые, однако, проходят с возрастом. Дело в том, что они еще не могут делать то, что им действительно нравится, зато есть много того, чего они не хотят выполнять, а следовательно, они не чувствуют своего присутствия в потоке жизни. В этом и причина невротических расстройств. Скука — это просто субъективное ощущение себя вне жизни, как объективного параметра ее не существует. Мне до сих пор приходится вести неинтересные курсы в университете, но я знаю, как можно получить от этого удовольствие. Если человек достаточно изобретателен и знает, как применить свои способности в реальной жизни, он всегда может избежать скуки. Можно воплотить в реальность свою естественную фантазию, и тогда скука пройдет. Тогда жизнь может быть приятной или неприятной, интересной или неинтересной, но она уж точно больше не будет скучной. Следовательно, скука и уныние — это симптомы фрустрированной (dammed up) жизни, признаки того, что человек не знает, как воплотить в реальность собственное внутреннее содержание. Если он понимает, как действовать, то скука проходит. Но есть дети, и даже взрослые, которые не знают, что им делать, не знают, как им реализовать свои внутренние ресурсы. В молодости это не так уж плохо, поскольку в какой-то мере это определяется жизненной ситуацией — ведь чаще всего в молодом возрасте люди еще не состоялись как личности.
Обычно переживания нормально развивающихся молодых людей обусловлены тем, что внутренне они воспринимают себя деятельными, умными и взрослыми, но внешний мир пока не предоставляет им возможность проявить свои способности. Общество их сдерживает, поэтому они скучают. Я одно время преподавала в школе, моим ученикам было от четырнадцати до восемнадцати. Мне приходилось видеть, что часто проблемы подростков были вызваны тем, что хотя многие их них уже могли здраво мыслить и рассуждать, обладали огромным внутренним потенциалом и интеллектом, внешний мир — школа и родители — относились к ним как к детям и не давали возможности себя реализовать. Вполне естественно, что тогда жизнь для них останавливалась, порождая своего рода «скучающий протест», сопротивление в отношении всего внешнего мира, а также сопутствующие этому плохое настроение и нежелание работать. Как правило, если помочь таким ученикам достичь более высокого уровня, дав им возможность выполнять более интересную и сложную работу, а вместе с ней — возложив на них больше ответственности, эта проблема решается. Если подростков искусственно задерживают в развитии, это приводит их в состояние угнетения и скуки. Поэтому им всегда можно сказать: «Именно потому, что тебе скучно, именно потому, что ты ленишься, тебе придется сделать двойную, но очень интересную работу!» На этом вся их скука заканчивается!
Известно, что у молодых людей в возрасте от шестнадцати до двадцати лет очень часто случаются самоубийства; впоследствии это происходит реже. Молодые люди в этом возрасте часто испытывают странную разновидность меланхолической грусти, ощущая себя намного старше своего возраста. У них становится такое выражение лица, словно они уже знают о жизни все, а потому чувствуют себя очень-очень старыми. Какая польза в том, чтобы флиртовать и танцевать с девушками (или, соответственно, с юношами)? Поэтому они отстраняются от жизни, принимая установку, свойственную людям старшего поколения — их бабушкам и дедушкам. Однако такая позиция — всего лишь признак того, что они пока не смогли найти собственную путеводную нить в лабиринте жизни, которая подсказала бы им верный путь [самореализации], а потому они просто «плывут по течению». Подросткам, отличающимся от других, гораздо сложнее найти способ, реализовать в жизни свои способности. В такие моменты жизнь для них останавливается. Очевидно, что точно такая же ситуация происходит и с Маленьким принцем, когда он с грустью смотрит на заход солнца.
Далее, мы узнаем, что на астероиде В-612 жизнь не настолько скучна, как мы ее себе представляли, так как Маленький принц сообщает Экзюпери, что у него на планете живет роза.
Однажды семечко розы попало на маленькую планету, прижилось там и стало постепенно расти, пока не появился прекрасный цветок. Сент-Экзюпери узнал об этом, когда Маленький принц вдруг сильно расстроился, вспомнив о розе. Он беспокоился и постоянно спрашивал автора, едят ли барашки цветы. Если да, тогда он не сможет иметь барашка, потому что [тот может по ошибке съесть розу], а он должен есть баобабы, а не розу! Вот так, косвенно, через беспокойство и тревожность, Маленький принц сообщает, что у него на планете растет прекрасная роза. Затем в повести дается ее описание:
Но кустик быстро перестал тянуться ввысь, и на нем появился бутон. Маленький принц никогда еще не видал таких огромных бутонов и предчувствовал, что увидит чудо. А неведомая гостья, еще скрытая в стенах своей зеленой комнатки, все готовилась, все прихорашивалась. Она заботливо подбирала краски. Она наряжалась неторопливо, один за другим примеряя лепестки. Она не желала явиться на свет встрепанной, точно какой-нибудь мак. Она хотела показаться во всем блеске своей красоты. Да, это была ужасная кокетка! Таинственные приготовления длились день за днем. И вот наконец, однажды утром, едва взошло солнце, лепестки раскрылись.
И красавица, которая столько трудов положила, готовясь к этой минуте, сказала, позевывая:
— Ах, я насилу проснулась… Прошу извинить… Я еще совсем растрепанная…
Маленький принц не мог сдержать восторга:
— Как вы прекрасны!
— Да, правда? — был тихий ответ. — И заметьте, я родилась вместе с солнцем.
Маленький принц, конечно, догадался, что удивительная гостья не страдает избытком скромности, зато она была так прекрасна, что дух захватывало!
А она вскоре заметила:
— Кажется, пора завтракать. Будьте так добры, позаботьтесь обо мне…
Маленький принц очень смутился, разыскал лейку и полил цветок ключевой водой.
Скоро оказалось, что красавица горда и обидчива, и Маленький принц совсем с нею измучился. У нее было четыре шипа, и однажды она сказала ему:
— Пусть приходят тигры, не боюсь я их когтей!
— На моей планете тигры не водятся, — возразил Маленький принц. — И потом, тигры не едят траву.
— Я не трава, — обиженно заметил цветок.
— Простите меня…
— Нет, тигры мне не страшны, но я ужасно боюсь сквозняков. У вас нет ширмы?
«Растение, а боится сквозняков… очень странно… — подумал Маленький принц. — Какой трудный характер у этого цветка».
— Когда настанет вечер, накройте меня колпаком. У вас тут слишком холодно. Очень неуютная планета. Там, откуда я прибыла…
Она не договорила. Ведь ее занесло сюда, когда она была еще зернышком. Она ничего не могла знать о других мирах. Глупо лгать, когда тебя так легко уличить! Красавица смутилась, потом кашлянула раз-другой, чтобы Маленький принц почувствовал, как он перед нею виноват:
— Где же ширма?
— Я хотел пойти за ней, но не мог же я вас не дослушать!
Тогда она закашляла сильнее: пускай его все-таки помучит совесть!
Хотя Маленький принц и полюбил прекрасный цветок и рад был ему служить, но вскоре в душе его пробудились сомнения. Пустые слова он принимал близко к сердцу и стал чувствовать себя очень несчастным.
— Напрасно я ее слушал, — доверчиво сказал он мне однажды. — Никогда не надо слушать, что говорят цветы. Надо просто смотреть на них и дышать их ароматом. Мой цветок напоил благоуханием всю мою планету, а я не умел ему радоваться. Эти разговоры о когтях и тиграх… Они должны бы меня растрогать, а я разозлился…