делив тем самым участь античных и германских богов, которые вдруг и всем скопом стали чудищами. Мистический характер такого переживания подтверждает нам также Гете (Фауст, 2 часть), где сам Фауст превратился в мальчика и был принят в «хор блаженных мальчиков», что соответствует «стадии куколки» доктора Мариануса20…
Я не знаю, соотносил ли Гете это диковинное представление с античными надгробными купидонами; последнее очень даже вероятно. Образ полишинелей (cucullatus) указывает на кого-то завуалированного, т. е. невидимого, гения усопших, который отныне — в детском хороводе- опять обнаруживает новую жизнь, окруженный морскими образами дельфинов и богов моря.21
Здесь я позволю себе прервать цитату из Юнга и заметить, что cucullatus означает «тот, кто носит капюшон», т. е. того, кто носит платье с капюшоном. Думаю, весьма символично, что Жан Кокто,22 предпочитавший такую одежду, стал родоначальником молодежной моды, основной приметой которой является куртка, плащ или пальто с капюшоном. Представители этого молодежного движения — пуэры, и они даже одеваются соответствующим образом! Интересно, знал ли об этом Кокто?
Море — излюбленный символ бессознательного, матери всего живущего. Так как «ребенок» при известных условиях (например, в случае Гермеса и дактилей) имеет ближайшую связь с фаллосом как символом производителя, не удивительно, что он снова появляется в надгробном фаллосе в качестве символа обновленного зачатия.23
Вот так Юнг в общих чертах наметил двойственную природу архетипа младенца, и это основная трудность, с которой мы сталкиваемся в его толковании.
С одной стороны, младенец означает обновление жизни, естественность и непосредственность, возникающие новые внутренние или внешние возможности, изменение всей жизненной ситуации в позитивном направлении. С другой стороны, в той же мере ребенок-бог имеет негативную, разрушительную сторону. Именно о ней упоминает Юнг, когда ссылается на видения «сияющего мальчика» (Radiant Boy), утверждая, что деструктивный аспект архетипа младенца, скорее всего, связан с языческим пониманием ребенка-бога, образ которого обязательно должен быть негативным. Этот негативный ребенок-бог сулит нам беду и горе, но мы вправе сказать, что как только появляется образ ребенка-бога, мы почти всегда сталкиваемся с проблемой выбора.
Образ ребенка всегда символизирует естественность, непосредственность. Вместе с тем невероятную трудность представляет собой задача определить, связан ли этот образ с проявлением инфантильной Тени (infantile shadow), которую следует отделить и подавить, или же с неким творческим аспектом, способствующим нашему продвижению вперед. И в каждом случае эта проблема этического характера. Ребенок всегда находится и позади нас, и у нас впереди. Позади нас он представляет собой инфантильную Тень, детскую неразвитость, которую следует принести в жертву, иначе она затянет нас назад в зависимость, леность, распущенность, заставит нас бежать от проблем, всякой ответственности и самой жизни. С другой стороны, если ребенок оказывается впереди нас, это означает обновление, шанс сохранить вечную юность, обрести непосредственность и естественность, получить новые возможности — это означает поток жизни в направлении творческого будущего.
Трудность, как правило, заключается в том, чтобы в каждом конкретном случае осознать истинные мотивы появления образа ребенка. Является ли этот образ воплощением инфантильного импульса, который только тянет человека назад, или же это стимул, лишь кажущийся инфантильным, но который необходимо принять и пережить, так как он побуждает человека двигаться вперед?
Иногда ответ на этот вопрос выстраивается из контекста сновидений. Предположим, что мужчине-пуэру приснился маленький мальчик. Именно по содержанию сна мы можем сказать, что означает появление ребенка: если оно символизирует проявление инфантильной Тени, тянущей человека назад, я расцениваю его как губительное для личности. Но если тот же самый образ имеет позитивный смысл, вы можете сказать, что ребенка следует принять, так как он несет в себе возможность изменения жизни, несмотря на то, что его появление выглядит как нечто детское и глупое.
Если бы все происходило именно так, анализ подобных проблем не представлял бы трудностей. Но, к сожалению, все, что исходит от бессознательного — и деструктивные, и конструктивные его аспекты, и тянущие нас назад, и двигающие нас вперед, — все они очень тесно переплетаются между собой, подчас сливаясь в единое целое. Именно поэтому толкование подобных образов подчас затруднительно, иногда практически невозможно.
По-видимому, с такой ситуацией мы столкнулись и в повести, и во внутренней проблеме Сент-Экзюпери. Вряд ли возможно точно определить (по крайней мере, я не могу), как именно следует трактовать образ Маленького принца: как пагубную инфантильную Тень, роковое появление которой возвещает Сент-Экзюпери о смерти, или как божественную искру его творческого гения.
Один из наших студентов, д-р Роберт Штайн (Robert Stein), развил эту идею следующим образом: мы видим здесь нечто наподобие ущербной Самости (defective Self). Другими словами, у некоторых людей с несчастной судьбой символ Самости оказывается дефектным. Это должно означать, что у таких людей нет никаких шансов сделать свою жизнь счастливой, так как ядро их психики имеет изъяны и является неполным, следовательно, из этого ядра не может развиться процесс индивидуации.
Я не согласна с этой идеей, я никогда не видела символов такой ущербной Самости, которым не сопутствовала бы ущербная установка Эго. Где бы вы ни встретили такой дефектный символ Самости, который является нецелостным и неоднозначным, там всегда одновременно существует нецелостная и нездоровая установка Эго. Таким образом, нельзя с научной точки зрения утверждать, что причиной всех проблем является ущербная Самость. Следовало бы сказать, что воздействие Самости не способно быть позитивным вследствие ложной установки Эго.
Если вы употребляете пищу, которая вам совершенно противопоказана, на которую ваш желудок реагирует неадекватно, вы можете попытаться решить проблему со здоровьем двумя способами. Вы можете предположить, что с вашим желудком не все в порядке и отправитесь к различным врачам, не говоря при этом, что вы употребляете пищу, полностью вам противопоказанную. Доктора придут к выводу, что дело плохо, у вас больной желудок, и конкретную причину заболевания выявить невозможно. С другой стороны, врачи могут с таким же успехом сказать, что если вы употребляете противопоказанную вам пищу, едите не вовремя или нерегулярно, то в вашем заболевании виноват вовсе не желудок.
Таким образом, ущербная Самость всегда сопровождает Эго, которое действует неправильно. Следовательно, и Самость тоже действует неправильно. Если Эго лениво, подвержено инфляции, недобросовестно, не выполняет необходимых функций Эго-комплекса, тогда становится ясно, что и Самость не может проявляться позитивно. Если бы сегодня доктор Штайн был здесь, он бы обязательно возразил: «Нет, есть другое объяснение. Эго не может нормально действовать, потому что Самость ущербна». В таком случае мы по существу сталкиваемся со старой, как мир, проблемой свободы воли: могу ли я хотеть поступать правильно? Это тот вопрос, которой всегда задаст вам мужчина-пуэр. Он скажет, что знает, что все идет неправильно потому, что он ленив, но он ведь не может не хотеть лениться! Он скажет, что, похоже, у него невроз, потому что он не может побороть свою лень. И поэтому не надо обращаться с ним как с симулянтом, у которого все наладится, стоит ему только перестать лениться. Сколько раз мне приходилось слышать такие аргументы! В какой-то степени это правда, поскольку пуэр не может заставить свой разум (mind) работать. Действительно, можно сказать, что пуэр обладает ущербной Самостью — в структуре всей его психики есть что-то, что не поддается исцелению.
Подобная проблема проявляется во многих неврозах, а не только в неврозе, характерном для комплекса puer aeternus. Она весьма серьезна, и мое отношение к ней парадоксально: до тех пор пока могу, я веду общение с человеком, рассчитывая на то, что он сможет совладать с собой с помощью разума, поскольку в этом состоит единственная возможность его спасения. Тем не менее, если мои ожидания не оправдываются, и он не может или не хочет ничего с собой делать, я меняю отношение к проблеме и говорю, что в данном случае она не имела решения — положение вещей изменить было невозможно. Иначе велика вероятность впасть в ощущение неадекватного психологического превосходства: человеку может стать хуже, он может умереть от болезни или погибнуть от несчастного случая, а ты заключаешь, что это произошло потому, что пациент не осознал свою проблему, и это его вина в том, что у него такая злая судьба.
На мой взгляд, подобная позиция отвратительна. Ни у кого нет права поступать так. Природа мстит по-своему. Если человек не может решить свои проблемы, его, как правило, настигает кара в виде тяжелой болезни или несчастного случая. Однако никто не смеет ему на это указывать и выводить из трагедии мораль. На мой взгляд, в таких случаях стоит остановиться и принять другую гипотезу: пациент не мог решить своих проблем потому, что его психическая структура имела изъяны, и исцеление оказалось невозможным. Но до тех пор пока трагедии не произошло, лучше принять первую установку и постараться создать атмосферу, вселяющую надежду на исцеление, самому верить в то, что в определенной мере свобода воли все же существует. В жизни есть много примеров того, как люди неожиданно брали себя в руки и обращали разум на борьбу со своим неврозом и, в конечном счете, им удавалось вырваться из тисков болезни.