Отец на меня даже не взглянул, но сказал:
– И едва ли не каждый второй спрашивает, курил ли Хьюго, я уже сбился со счета. “А он курил?” “Я думал, он курил”. Разумеется, он не курил, по крайней мере, последние двадцать лет, а если бы даже и курил, какая разница? Этот тип рака никак не связан с курением. Это просто… просто случайность. Хьюго ужасно не повезло, вытянул несчастливый жребий. Но некоторым очень хочется верить, что если с кем-то что-то стряслось, значит, он получил по заслугам. Им в голову не придет, что рак бывает и у некурящих.
На блюде было слишком много канапе, и без пленки они посыпались на стол. Отец попытался их собрать.
– Взять хотя бы Мириам. Сколько лет она знала Хьюго, тридцать? А она ведь родственница, не просто знакомая. И тем не менее последние несколько месяцев талдычит, что в красном мясе и переработанных продуктах токсины, если каждое утро заниматься йогой, доживешь до ста лет, уж не знаю, что она себе думает, но я уже не в силах находиться с ней в одном помещении.
У отца дрожали руки, сэндвичи все падали и падали, и он неуклюже их подбирал.
– Давай я, – предложил я.
Он словно не услышал.
– И еще эти детективы. Ты не знаешь, что у них на уме? Что они намерены рассказать журналистам?
– Понятия не имею. Я их не видел, – ответил я.
– Если история выплывет наружу, те же самые люди, которые сегодня донимали меня расспросами насчет курения, решат, что раком он заболел, потому что убил того парнишку. Мол, это кара Господня, или карма, или негативные мозговые волны, вызванные чувством вины, или… хотя, скорее всего, они и задумываться не станут, просто сделают какой-нибудь тупой самодовольный вывод. И ничто в мире их не переубедит. Хьюго уже без разницы, но меня это бесит… – Сэндвичи снова упали на стол. – И это еще тут…
Я собрал канапе и разложил на блюде. Отец прислонился к раковине и потер лицо ладонями. Верил ли он, что Хьюго и правда это сделал? Я не отваживался спросить.
– Я повторяю себе: могло быть гораздо хуже, – продолжал он. – Ты тоже не забывай об этом. Хьюго, конечно, адски не повезло, но могло быть и хуже. Доктора нас пугали деменцией, болями, судорогами, недержанием, параличом. А ему удалось всего этого избежать. Равно как и тюрьмы, – отец прижал пальцы к глазам, – учитывая последние события.
– Он хотел быть дома, – не сдержался я. – А не в том гадюшнике.
Отец поднял голову, посмотрел на меня. Глаза у него покраснели, опухли, на щеке лиловела губная помада: кто-то из старушек чмокнул его от души.
– Он сам решил позвонить детективам, – ответил отец. – А не они за ним пришли. Да, скорее всего, он надеялся вернуться домой, но наверняка отдавал себе отчет, что этого может и не произойти. И все равно пошел на это. Хочется верить, что у него были на то веские причины и действовал он из добрых побуждений.
Я не понял, утверждение это или искусно замаскированный вопрос, чтобы мне не пришлось на него отвечать, если не захочу.
– Наверное, – неопределенно заметил я.
Сэндвичи наконец-то аккуратно лежали на блюде. Я пошел к холодильнику за вином.
– Не знаю, рассказал бы он мне, если бы успел, – продолжал отец. – Хочется надеяться, что да.
Холодильник был битком, невозможно что-то вынуть, не опрокинув на себя целую кучу всего.
– Мне он ничего не рассказывал, – ответил я.
На кухню вошла Сюзанна, за ее подол уцепилась Салли. На Сюзанне было маленькое черное платье и туфли на каблуках, волосы она зачесала назад, выглядела эффектно и элегантно.
– Тот старикан в мешковатом твидовом пиджаке закурил трубку. Мама и Мириам разволновались, заспорили, кто из них пойдет и скажет ему, чтобы шел курить в сад, а по-моему, фиг бы с ним, пусть курит, у нас и без того сегодня забот хватает. Лишь бы пепел стряхивал в пепельницу… Сал, отпусти, мне надо кое-что… – Сью оперлась коленом о стол и достала с верхней полки шкафчика непарное блюдце. – Сойдет. Кстати, кто он такой?
– Кажется, это Морис Девайн. – Отец, скривившись, потер шею. – Социальный историк. Выручал Хьюго, если клиенты просили копнуть поглубже. Помогал составлять отчеты, или как это у них называется. Надо же, сколько народу пришло. Я и не думал, что Хьюго был так…
– Знатный сегодя кворум, – на кухню заглянул Том. – Сью, нашла пепельницу? А то он стряхивает в камин, и твоя мама того и гляди сорвется.
– Я с ней поговорю. – Сюзанна расправила подол платья и, проходя мимо моего отца, коснулась своей щеки: – У тебя вот тут помада. Мама Тома тебя испачкала.
– Сэндвичи еще остались? – Это через плечо Тома выглянул Оливер.
– Уже несу. – Отец выпрямился, осторожно поднял блюдо и ушел в гостиную.
Казалось, день тянулся неделю. Но наконец-то, наконец-то сэндвичи и воспоминания иссякли, гости стали расходиться, Сюзанна с Томом увезли домой зевавших и капризничавших детей, отец и дяди поплакали, выбирая себе вещи на память о Хьюго, мама с тетушками, несмотря на мои протесты, все прибрали, загрузили посудомойку, вытерли стол в столовой, поспорили из-за того, кто вернет бокалы банкетной фирме, пропылесосили, Господи Иисусе, весь первый этаж, и лишь после этого дом снова был в полном моем распоряжении.
Я не оплакивал Хьюго. Меня снедал жгучий стыд, точно я плюнул ему в лицо после всего, что он для меня сделал, но слезы никак не шли, что лишь доказывает, в каком жутком состоянии я тогда пребывал. Я честно пытался заплакать, даже поставил его любимый альбом Леонарда Коэна, открыл уцелевшую бутылку вина, перебрал в голове все то, чего лишился, сказал себе, что больше никогда его не увижу, – словом, сделал что мог, но не сработало. Отсутствие Хьюго было осязаемым, точно вдруг пропала часть дома, но на эмоциональном уровне его смерти будто и не существовало.
Мама оказалась права: после похорон детективы заговорили. Через два дня на всех новостных сайтах опубликовали аккуратно сформулированный пресс-релиз: Хьюго Хеннесси, в саду у которого обнаружили останки восемнадцатилетнего Доминика Генли, скончался от естественных причин; продолжать работу по другим направлениям расследования детективы не намерены. Сайты щедро разбавили эти скупые строки разглагольствованиями о спортивных достижениях Доминика, шаблонными отзывами одноклассников и всевозможными сведениями, которые им удалось раскопать о Хьюго, – как точными, так и не очень. Так, на одном сайте его по ошибке назвали “гинекологом”, и комментаторы забились в истерике: одни предполагали, что он делал подпольные аборты прямо у себя на кухонном столе и Доминик пригрозил заявить на него в полицию, после того как Хьюго выпотрошил его подружку. Через несколько часов редакторы сайта исправили ошибку, но это не помогло, все уже поверили в прежнюю версию (Подумаешь, не был врачом!!! Все равно он убийца, значит, вполне мог убивать младенцев! Он еще легко отделался, гнить бы этой сволочи за решеткой! – и куча гневных смайликов.) Другие комментарии были не лучше. (“Ох уж эти комментарии, – сказала Сюзанна, – сущая помойка. Не читай ты их”.) В итоге все сошлись на том, что Хьюго убил Доминика за то, что тот отверг его ухаживания, ведь Хьюго никогда не был женат, а это уже само по себе подозрительно!
Я много думал о том, что сказал мой отец. В больнице я убедил себя, что должен придумать план – то ли защищаться, то ли сдаться и заключить сделку со следствием, – но теперь уже не помнил, что тогда решил. И почему они написали, что не намерены продолжать работу по другим направлениям расследования? Уж не для того ли, чтобы усыпить мою бдительность? С другой стороны, а что мне сделает Рафферти? Предположим, ему удалось найти веские доказательства, однако признание Хьюго дает достаточно оснований для сомнений. Ну сдамся я полиции, и что, лучше-то от этого никому не станет, наоборот, моим родным и так пришлось несладко, а что будет с родителями, если меня посадят за убийство? Если разобраться, я подумывал явиться с повинной вовсе не потому, что в благородстве своем хотел принести жертву на алтарь правосудия, нет, скорее, ради Хьюго – нужно быть полным дерьмом, чтобы позволить ему провести последние месяцы жизни в тюрьме, – а теперь его нет, и мне плевать на придурков в интернете, пишущих гадости, которые он уже не увидит. К тому же отец прав: Хьюго сам так решил. Ум у него мешался, но не до такой же степени, он вполне сознавал, что делает. Он поступил обдуманно, чтобы меня спасти. И не воспользоваться этим было бы черной неблагодарностью.
Я подумывал сдаться еще и потому, что терять мне, в сущности, было нечего. Когда вся моя жизнь полетела под откос, оставалось лишь утешаться мыслью, что я хотя бы приличный человек, славный малый, но теперь, когда выяснилось, что я, вполне вероятно, убийца, и на это рассчитывать не приходилось. Удивительно, как быстро я с этим свыкся. И вовсе не потому, что мне это нравилось. Я никогда не ходил в плохих парнях и не стремился к этому, мне просто хотелось жить обычной счастливой жизнью. Но раз уж о счастливой жизни больше речи быть не могло, то я, справившись с потрясением, рассудил: лучше быть плохим парнем, чем жалкой жертвой. И от этой мысли чувствовать себя жертвой было уже не так тяжело, я даже отчасти примирился с тем, что меня избили два гопника. Ведь мне тоже случалось избивать.
Словом, сдаваться копам я передумал. Пошел этот Рафферти в жопу. Не нужен мне никакой план, нужно только помалкивать, если он заявится ко мне.
Загвоздка в том, что делать дальше, прежде я об этом не задумывался. Нельзя же до конца дней своих торчать в Доме с плющом, как бы мне того ни хотелось, ведь если уж на то пошло, мне нечего тут делать. У меня есть своя квартира – за которую, между прочим, я по-прежнему выплачиваю ипотеку, а сбережения рано или поздно закончатся, – была работа, было все то, что я благодаря Хьюго с легкостью игнорировал. Но Хьюго больше нет, а мои проблемы никуда не делись и настойчиво требовали решения.
Все упиралось в единственный вопрос: зачем мне вообще понадобилось убивать Доминика (при условии, конечно, что это действительно я его убил, а порой я об этом забывал). Объяснение, которое услужливо подсунул мне Рафферти, – я хотел припугнуть, но увлекся – меня совершенно не устраивало: если бы я и правда собирался припугнуть Доминика, можно было просто набить ему морду или показать нож, а не изобретать всякие нелепости – сперва учиться мастерить удавку, потом ею пользоваться. Нет, раз я его убил, значит, хотел убить. И важно выяснить почему.