Дамби. Значит, она вас не любит?
Лорд Дарлингтон. Нет, не любит.
Дамби. В таком случае я вас поздравляю. В нашей жизни возможны только две трагедии. Одна — когда не получаешь того, что хочешь, другая — когда получаешь. Вторая из них куда хуже, чем первая! Итак, она вас не любит. Любопытно. Сесил, сколько времени вы могли бы любить женщину, которая вас не любит?
Сесил Грэм. Женщину, которая не любит? Всю жизнь.
Дамби. Я тоже. Но как трудно такую встретить!
Лорд Дарлингтон. Ну и хвастун же вы, Дамби!
Дамби. А я вовсе не хвалюсь этим. Я об этом скорблю. Было время, когда меня любили страстно, безумно. И я сожалею об этом. Это мне ужасно мешало. У меня совершенно не оставалось свободного времени.
Лорд Огастус(оборачиваясь). А зачем оно вам нужно? Для самообразования, я полагаю?
Дамби. Нет, для того чтобы забыть полученное образование. Это гораздо важнее, Таппи. (Лорд Огастус от смущения ерзает в своем кресле.)
Лорд Дарлингтон. Ах, друзья, какие же вы все циники!
Сесил Грэм. А кто они такие, эти циники? (Усаживается на спинку дивана.)
Лорд Дарлингтон. Это люди, которые всему знают цену и ничего не ценят.
Сесил Грэм. А сентиментальный романтик, дорогой мой Дарлингтон, — это человек, который дорожит нереальными ценностями, но не знает рыночной цены реальных вещей.
Лорд Дарлингтон. Забавно вас слушать, Сесил. Вы так говорите, будто вы человек с огромным жизненным опытом.
Сесил Грэм. Так оно и есть. (Идет к камину.)
Лорд Дарлингтон. Слишком вы для этого молоды!
Сесил Грэм. Годы здесь ни при чем. Опыт — это интуитивное понимание жизни. У меня оно есть. У Таппи его нет. Таппи называет опытом собственные ошибки. Вот и все. (Лорд Огастус бросает на него возмущенный взгляд.)
Дамби. Все люди называют опытом собственные ошибки.
Сесил Грэм(стоит спиной к камину). Значит, не надо их совершать. (Замечает на диване веер леди Уиндермир.)
Дамби. Без них жизнь была бы сплошной скукой.
Сесил Грэм. Вы, Дарлингтон, разумеется, верны той женщине, в которую влюблены, — той добродетельной женщине, о которой вы говорили?
Лорд Дарлингтон. Сесил, когда любишь по-настоящему, все другие женщины для тебя не существуют. Любовь изменяет человека — я не тот, что был прежде.
Сесил Грэм. Подумайте, как интересно! Таппи, мне надо с вами поговорить.
Лорд Огастус не отзывается.
Дамби. С Таппи говорить бесполезно. Все равно что с каменной стеной.
Сесил Грэм. Но с каменной стеной говорить одно удовольствие — она единственная, кто мне не перечит. Таппи!
Лорд Огастус. Ну что такое? Что такое? (Встает и идет к Сесилу Грэму.)
Сесил Грэм. Идите-ка сюда. Вы мне нужны. (Вполголоса.) Дарлингтон тут говорил нам о высоких материях, распространялся насчет чистой любви и прочего, а у самого в квартире прячется женщина.
Лорд Огастус. Что? Не может быть!
Сесил Грэм(вполголоса). Полюбуйтесь, вот ее веер. (Делает жест в сторону веера.)
Лорд Огастус(со смешком). Ну и ну!
Лорд Уиндермир(подойдя к двери в глубине сцены). Ну а сейчас, лорд Дарлингтон, мне и в самом деле пора. Очень жаль, что вы так скоро покидаете Англию. Когда вернетесь, непременно к нам загляните. Мы с женой всегда будем рады вас видеть.
Лорд Дарлингтон(с лордом Уиндермиром в глубине сцены). Боюсь, что уезжаю на многие годы. Прощайте!
Сесил Грэм. Артур!
Лорд Уиндермир. Что?
Сесил Грэм. Погодите. Мне надо кое-что вам сказать.
Лорд Уиндермир(надевая пальто). Не могу. Меня уже нет.
Сесил Грэм. Это нечто необычное. Вам будет страшно интересно об этом узнать.
Лорд Уиндермир(с улыбкой). Опять какие-нибудь глупости, Сесил?
Сесил Грэм. Вовсе нет. Уверяю вас.
Лорд Огастус(идет к лорду Уиндермиру). Дорогой мой, не уходите. Мне о многом нужно с вами поговорить. Ну а Сесил хочет вам кое-что показать.
Лорд Уиндермир(возвращаясь от двери). Ну, что там такое?
Сесил Грэм. У Дарлингтона где-то здесь прячется женщина. Вот ее веер. Забавно, не правда ли?
Пауза.
Лорд Уиндермир. Боже милостивый! (Хватает веер.)
Дамби встает.
Сесил Грэм. Что случилось?
Лорд Уиндермир. Лорд Дарлингтон!
Лорд Дарлингтон(поворачиваясь к нему). Да?
Лорд Уиндермир. Каким образом в вашей квартире оказался веер моей жены? Уберите руки, Сесил. Не держите меня.
Лорд Дарлингтон. Веер вашей жены?
Лорд Уиндермир. Да, вот этот веер!
Лорд Дарлингтон(подходит к нему). Не знаю.
Лорд Уиндермир. А должны знать. Я требую объяснений… (Сесилу Грэму.) Да не держите меня, говорю вам!
Лорд Дарлингтон(в сторону). Значит, она все-таки пришла!
Лорд Уиндермир. Отвечайте же, сэр! Откуда здесь веер моей жены? Я жду объяснений! Иначе я вынужден буду обыскать вашу квартиру, и, если моя жена здесь, то я… (Делает шаг к двери в соседнюю комнату.)
Лорд Дарлингтон. Я не разрешаю вам обыскивать мою квартиру. У вас нет на это ни малейшего права. Я запрещаю вам.
Лорд Уиндермир. Негодяй! Я не уйду, пока не обшарю здесь каждый уголок… Почему колышется эта портьера? Что там за ней? (Бросается к окну.)
Миссис Эрлин(входит через правую дверь). Лорд Уиндермир!
Лорд Уиндермир. Миссис Эрлин!
Все в изумлении поворачиваются к ней. Леди Уиндермир выскальзывает из-за портьеры и, незамеченная, выбегает через левую дверь.
Миссис Эрлин. Так глупо получилось — уходя от вас, я по ошибке приняла веер вашей жены за свой. Право же, мне очень неловко за это. Извините. (Берет у лорда Уиндермира веер.)
Лорд Уиндермир смотрит на нее с нескрываемым презрением. Лорд Дарлингтон — со смешанным чувством удивления и гнева. Лорд Огастус смотрит в другую сторону. Двое остальных переглядываются улыбаясь.
Занавес
Действие четвертое
Декорация первого действия.
Леди Уиндермир(лежит на диване). Ну как я ему скажу?! Я не смогу ему сказать, это выше моих сил. Если бы знать, что было после того, как я убежала из этой ужасной комнаты! Может, она ему все открыла — и то, как она оказалась там, и то, каким образом попал туда мой злополучный веер. Ах, если он знает — какими глазами я буду смотреть на него? Он меня ни за что не простит. (Звонит.) Вот живешь себе, и кажется, что все так прочно, спокойно, что ты недоступна соблазну, греху, безумию. А потом вдруг… Ах, как наша жизнь ужасна! Не мы управляем ею, а она нами.
Справа входит Розали.
Розали. Миледи меня вызывала?
Леди Уиндермир. Да. Вы узнали, в котором часу лорд Уиндермир приехал домой?
Розали. Милорд приехал домой в пять часов.
Леди Уиндермир. В пять часов? А утром он, если не ошибаюсь, стучался ко мне?
Розали. Да, миледи, в половине десятого. Я ему сказала, что ваша светлость еще не проснулись.
Леди Уиндермир. Он что-нибудь говорил?
Розали. Да, что-то насчет вашего веера, миледи… Я не очень-то разобрала. А что, миледи, веер разве потерялся? Я его найти не могу, да и Паркер говорит, что нигде его не видел. Он искал во всех комнатах, и на террасе тоже.
Леди Уиндермир. Это не так важно. Скажите Паркеру, пусть больше не ищет. Можете идти.
Розали уходит.
(Встает с дивана.) Разумеется, миссис Эрлин все ему рассказала. Я легко могу себе это представить: женщина совершает благородный, самоотверженный поступок — сгоряча, необдуманно, из лучших побуждений — а потом видит, что слишком дорого за это заплатит. С чего бы ей жертвовать собой ради меня?.. А все-таки как странно! Я хотела опозорить ее при всех, в своем доме. А она, в другом доме, выставляет себя на позор, чтобы спасти меня… Сколько в этом горькой иронии! Сколько горькой иронии в том, как мы торопимся судить о добродетельных или же безнравственных женщинах. Какой это урок для меня! И как жаль, что такие уроки мы получаем слишком поздно! Ведь даже если она будет молчать, мне все равно придется обо всем рассказать. О, какой стыд, какой позор! Ведь рассказать — значит снова пройти через это. Наши поступки — первая трагедия жизни, а слова — вторая. Слова, пожалуй, даже хуже. Слова безжалостнее… Ах! (Вздрагивает при виде входящего лорда Уиндермира.)
Лорд Уиндермир(целует ее). Маргарет, какая ты бледная!
Леди Уиндермир. Я плохо спала.
Лорд Уиндермир(садится рядом с ней на диван). Бедняжка! А я пришел домой уже под утро и не хотел тебя будить. Ты плачешь, родная?
Леди Уиндермир. Да, плачу, потому что мне нужно тебе кое-что рассказать.
Лорд Уиндермир. Девочка моя, ты нездорова. Ты переутомилась. Поедем в деревню, ты оживешь в Селби. Сезон почти кончился, и в городе сидеть нет ни малейшего смысла. Бедная моя! Если хочешь, уедем прямо сегодня. (Встает.) Мы еще можем успеть на три сорок. Сейчас пошлю Феннену телеграмму. (Идет к бюро и садится писать телеграмму.)
Леди Уиндермир. Да, Артур, уедем сегодня же… Ах нет, сегодня я не могу. Мне до отъезда нужно повидаться с одним человеком… с человеком, который оказал мне большую услугу…
Лорд Уиндермир(идет к дивану). Услугу?
Леди Уиндермир. Нет, неизмеримо больше. (Встает с дивана навстречу ему.)