— Но если вы искали, то раскрывали замысел.
— Э нет, шалишь! В нашем обезьяннике только так: самое время экранизировать «Египетские ночи», никаких подробностей. Об этом и Боб слышал: «прошел слушок».
— Кто-нибудь имел доступ к вашему компьютеру?
— Боже упаси, нет! Я живу один.
— В состоянии развода?
Василевич рассмеялся, почти беззвучно — гримаса смеха.
— Семейная жизнь мне противопоказана.
— Извините за нескромность — почему?
— А вы женаты?
— Разведен. Давно.
— Так чего спрашиваете? Знамо дело, надоело.
— Ладно. Вы будете выдвигать против Любавского обвинение в плагиате?
— Что теперь докажешь? Вам же сказано было: идеи носятся в воздухе.
12
На лужайке ее не оказалось, я подошел к дому. Едва слышное монотонное бормотанье откуда-то изнутри, из открытого окна, наверное… Я постоял в нерешительности, зачем-то отворил незапертые железные дверцы гаража. Никого в полумраке, бормотанье усилилось… Ага, из кухни, дверь чуть приоткрыта, падает узкий луч света и доносится негромкий голос: «Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй нас грешных…» Она все повторяла одну и ту же молитву, а я все стоял, словно застигнутый врасплох, словно боясь себя выдать.
Наконец — почудилось, через вечность — голос смолк, а впечатление осталось — узкого скудного света не от мира сего… Я осмотрелся рассеянно: обширное пространство с автомобильной ямой посередине, будто бы с отверстой могилой (ассоциация, явно навеянная скорбным «молитвенным» голосом), вниз ведут шесть ступенек, бетон (потрогал) застыл прочно. Я машинально спустился (яма неглубока, впрочем, Самсон, в отличие от меня, коротышка), озирая из «бездны» просторный закуток с полками по стенам, на которых инструменты; свежесколоченная лавка у входа, деревянные ящики, ведра, железную бадью, водопроводную раковину… Здесь курили ребята, с веранды раздался стук во входную дверь, Ваня бросился к одежде, задел ведро, с грохотом ударившее по железу… — возник благородный «законный» отец!
Раздался глухой вскрик, от неожиданности я взметнулся и вознесся. Скрюченная Танюша в светлеющем проеме кухонной двери, руки прижаты к горлу.
— Что вы делаете?
— Осматриваюсь. А вы?
— Я иногда тут… сижу. В прохладе. Вдруг вижу голову на полу в темноте, как будто отрубленную!
— В том-то и дело, — заговорил я ворчливо-назидательно, отгоняя, так сказать, «демонов» гаража, — что нигде нет следов насилия, борьбы, крови, наконец!.. Ни в квартире, ни на даче.
— Они мертвые, — завела свою упрямую песнь Танюша, которую я тут же и оборвал:
— Можно чаю? С утра ничего не ел, выполняя ваши инструкции.
— Есть чай и хлеб.
Мы прошли на кухню.
— Здесь вы и спите? — Я кивнул на распяленную раскладушку с «думочкой» и тонким одеялом. — А Савельич?
— В кабинете Самсона.
— Небось допоздна балуется с компьютером. Ложитесь, я сам заварю.
Она послушалась, свернулась в комок, морщась, видимо, от боли. Стало мне ее жалко. Узкое бледное лицо, недлинная косица, красно-зеленый наряд «из вторых рук» своей вызывающей яркостью наводит на сравнение с ряженой на карнавале… нет, на простецких крестьянских святках. «Ряженая», потому что богатый друг у нее есть, могла бы и приодеться.
— Он несчастный, — заявила Танюша.
— Кто?
— Никита Савельевич. В прошлом году у него погибли жена и сын, а других близких нет.
— Убийство? — Устал я дико, а все-таки встрепенулся, как загнанный конь, услышавший зов заветной трубы… Ну, однако, вошел во вкус «криминала»!
— В катастрофе: автобус, на котором ехали они, разбился. А что Самсон? Так и скрывается в Москве?
— Да не скрывается, пьет на Плющихе. Значит, пока вырисовывается такая картина. — Я жадно хлебнул крепчайшего чая, приходя в себя. — События начали стремительно раскручиваться в среду, третьего июня. Утром сюда приехала Вика: был назначен расчет с рабочими, но они еще не покончили с гаражом (расчет отложился на субботу). Она решила побыть со своими и переодевалась в дачные тряпки в спальне, где ее застал Самсон.
— Как застал?
— Полуголую. И засек острым взглядом мужа разноцветный синяк — след от укуса — у нее под грудью, прямо где сердце.
Больная отчего-то испугалась, глядела на меня, затаив дыхание.
— Господи, да пошлейшее обстоятельство…
— Нет, Николай Васильевич, жутко.
Я тоже вдруг заволновался: эта убогая постоянно втягивала в некую «иную» сферу бытия, а я желал оставаться «на земле».
— Словом, он засек синяк, и начался, естественно, скандал.
— Да, Ванечка в четверг упомянул.
— Без подробностей?
— Просто упомянул: сумасшедший денек начался и кончился скандалами.
— Самсон не признался, но возникло подозрение — уж больно негативные эмоции я у него вызываю, — что она упомянула и про меня (в связи с Ваней). В общем, оскорбленный муж пригрозил разводом.
— Вика согласилась?
— По его словам — да.
— Как же вы его разговорили?
— Сумел спровоцировать на откровенность. Он решил, что Вика мне доверилась в клубе — вот еще один штришок: наверное, он знает о нашем с ней прошлом. Потом Вика спустилась вниз к рабочим, Самсон, чтобы успокоиться, сел за компьютер. Работа отвлекла, но не совсем, в общем, он помчался в Москву и в клубе «Артистико» встретил журналистку Кристину Каминскую, которая в тот ж день стала его любовницей. Две, понимаете ли, одиноких падших души… и т. д. Вечером Самсон нарывается здесь в гараже на еще одну сцену и обещает банкиру, что в субботу, с окончанием строительства, Ваня уедет от греха подальше.
— Он был нужен на стройке.
— Да. Самсон осуществлял стратегический надзор за рабочими, а Ваня был на подхвате, например, в четверг ездил в Москву за какой-то особой эмалью.
— И в последний раз побывал у нас в ночлежке.
Я внезапно взорвался:
— Черт! Кто мог убить его? — Татьяна перекрестилась, и я, под влиянием ее жеста, закончил: — Главное — за что, Господи?
После паузы она спросила:
— Самсон в ту субботнюю ночь ездил к журналистке?
— Ага, даже алиби подгадал: ее соседка видела его в одиннадцать. Выходит, не он некорректно выключил компьютер.
— Ваня?
— Нет. Мне удалось сегодня подловить его девчонку на вранье. И вот что она рассказала. Они будто бы случайно (или не случайно — не суть важно) встретились на улице около десяти, когда Ваня направлялся на станцию. И увидели промчавшегося на машине Самсона. Леля отправилась домой отвести собаку и улучить момент, когда можно будет улизнуть на свидание. Ваня — к себе — и в ожидании принялся играть в «преферанс».
— Как он мог быть уверен, что Самсон вскоре не вернется? Или, наоборот, не подъедет на московскую квартиру, где не застанет Ваню?
Переходы Танюши от «экстаза» к «трезвомыслию» не в первый раз удивляли меня.
— Самсон уже в пятницу мотался к «одинокой душе» (точнее, к телу), неуклюже соврав, будто всю ночь работал над сценарием. Ваня наверняка сделал соответствующие выводы, сам был одержим.
— Как можно их равнять в грехе?
— Я не равняю, но подоплека одна: Виктория превращала близких в рабов, всегда готовых уйти из-под власти. — Я усмехнулся. — Тяжелая тень «Клеопатры». Танечка, не возражайте, я сам едва спасся.
— Не возражаю, я тоже в конце концов сумела уйти.
— Так вот, без двадцати двенадцать девочка из сада увидела Ваню при свете экрана. Вдруг — кто-то выключил компьютер.
— Она не рассмотрела?
— Якобы нет. Просто экран погас, а розетка под столом, надо нагнуться. Однако Ваня сидел неподвижно.
— «Сидел неподвижно», — повторила она, откинулась плашмя на раскладушку, заметная дрожь — все сильнее — сотрясала тело. Припадок? Я, не зная, что делать, бросился на колени, схватился руками за шею ее и ноги, рванул; она замерла и ослабела, прошептав:
— Боль в позвоночнике прошла.
— Тебя же шикарный экстрасенс обслуживает.
— Не экстрасенс. Вдруг сейчас прошла.
Я благоразумно отдалился от больной на табуретку; такие, знаете, встряски в вялой нашей жизни влекут к обладанию. Закурил. Она выговорила:
— Он был мертв.
— Мертвые не звонят по телефону.
— А вы уверены, что то был реальный звонок, что…
— Я не страдаю мистической манией: была произнесена фраза из вашего, так сказать, «предания» о святом и императоре.
— Но Ваня мог рассказать кому угодно, вон с Никитой Савельевичем они горячо обсуждали…
— Стало быть, это Савельич меня попугал?
Она промолчала, задумавшись.
— Этот ночной звонок — такой несуразный, абсурдный.
— А вдруг Ваня подслушал сцену в среду и узнал, что я его отец?
— Возможно, но загадка остается. Если он хотел предупредить о грозящей ему смертельной опасности, то почему не сказал прямо?
— «Меня хочет убить неуловимый Джо», — вспомнил я вслух Лелину фразу.
— Ну да, назвать имя, а не кощунствовать, не ерничать в такое мгновенье! Юноша был потрясен моим рассказом, а тут… искусственность, игра.
— Да, но зачем убийце, например, драматизировать ситуацию, привлекать мое внимание к чему-то… сверхъестественному?
— Чтобы набросить покров на «естественное».
— Слишком изощренно.
— Это изощренное преступление… и впрямь «пляска чертей». «Приди ко мне тот, кто под землей».
13
Словно в ответ проскрипели ступеньки под осторожными, шаркающими шагами, «прочмокал» линолеум в прихожей… Мы, замерев, глядели на дверь, в которой возник Савельич в мрачной своей хламиде и с белым узелком.
— Добрый вечер, — робко пробормотал он, продвинулся бочком к раскладушке, разложил перед Танюшей скудную снедь. Его угодливая, искательная манера раздражала меня. Что за трагикомедию разыгрывают эти ряженые побирушки?.. Несчастные, выбитые из колеи люди — тотчас одернул я сам себя.
— Николай Васильевич, — предложил старик свежего хлебушка.
— Спасибо, я уже перекусил.
— Есть новости о бесследно канувших?