— Считай, что ты меня пригласила на свадьбу. Кстати, когда?
Она радостно рассмеялась, зашевелилась на кушетке, пожав босые ножки с пурпурными ногтями, придвинувшись ко мне (звезды и полоски замельтешили в глазах); я, понятно, ринулся навстречу, принял в руки душистый подарок, прижал к сердцу.
— Еще не скоро, — шепнула она. — Что такое «призрак поцелуя»?
— Зачем я тебе нужен? — прошелестели во мне остатки совести.
— Затем! Ты мне очень понравился, очень…
Лепетанье прервал телефонный звонок — спохватился Ангел-хранитель Боба. Я закурил, усмиряя плотский порыв, и прислушался:
— Боря, привет!.. Да ничего, у меня Ник. Какой? Сыщик!.. Ведем следствие, дух захватывает!.. Так поздно?.. А, в Молчановку… Понятно, до вечера!
Она положила трубку, я поспешил откланяться, усиленно соображая: уж не избрали ли меня опять в качестве громоотвода… С другой стороны: станет ли «звезда пленительного счастья» ревновать к убогой «лучинушке», образно выражаясь?
Уже в дверях мы постояли — нам не хотелось расставаться, честно! — она попросила меня приехать «скоро, может, завтра?». Да зачем, черт подери! (Я все-таки не совсем остыл!) Просто хочу тебя видеть.
16
Я учтиво отрекомендовался по телефону: кинооператор Смолин, снимал вас на вручении «Мефисто», надо бы повидаться. Он про меня слыхал, фильмы мои видал, будет счастлив и т. д. Сошлись на пресловутом «Артистико», что устраивало меня: авось залетит журналистка.
Мы сидели за столиком у стеклянной стены в переулок — гул столицы и мельтешенье лиц словно подстегивали, словно и я в толпе спешил, — между тем степенно пил кофе, а Гофман рот не закрывал: от кого исходил заказ, когда покажут по «ящику», по какой программе, как получилась «пляска чертей»… Отлично! Правда? Нечто ренессансное, отзвук венецианского карнавала, вы не находите? Нахожу. И в то же время германский дух в сумрачно-темных костюмах на серебристой — вы, конечно, отметили! — на серебристой подкладке: чередование черноты и блеска молний. Я отметил. И как прекрасно, что шоу подгадали ко дню рождения Пушкина — 6 июня. Через год — двухсотлетие! Я обожаю Пушкина — воплощение мужественности! Вот каким эстетом оказался Гофман — беленький, крепенький и румяный, как красна девица; и все охорашивался, поправляя кружево у ворота шелковой рубахи, встряхивая пышными манжетами. По понятной ассоциации он представлялся мне Нижинским в воздушном пируэте.
Представилось с усталым цинизмом, сквозь который вдруг, как «грозная заря», проявился блеск новизны, и подумалось: Господи, к чему (к кому) я только в свои сорок два и в своей профессии не претерпелся, не принюхался, так сказать, со смирением (красивое старинное слово, в моем случае прикрывающее боязнь жизни и равнодушие к ней)! Но вот произошло исчезновение, воздушный мирок вздрогнул и лопнул, опали, обнажились покровы сна наяву; и жалко стало до боли — любовь мою, молодость, всех их жалко, и этого подростка тридцати с лишком лет.
— А в каком плане я вас интересую?
Ладно, к делу; сантименты с меня слетели.
— Вы ведь знаете режиссера Любавскую?
— Не имею чести.
— Странно. А мне говорили… — Я сделал паузу, но Виктор не попался, с ним мои уловки не сработали.
— Нет, я у нее не снимался, хотя всегда готов.
— Но вам известно, что Любавская собиралась экранизировать «Египетские ночи»?
— Правда? Замечательно! Она хочет через вас сделать мне предложение?
Я внимательно рассматривал мнимого претендента. Мнимого, потому что по своей фактуре, да и по психическому складу, Гофман на роль раба великой царицы, кажется, не тянул. Точнее, на робкого раба как раз тянул, но если переносить мистерию в современность… черт его знает! На экране, насколько помню, и в жизни — разноплановая, двусмысленная личность, словом, лицедей…
Под моим взглядом актер распружинился, расцвел, голубые глаза засверкали, и произнес с нежной дрожью в голосе:
— Скажите: кто меж вами купит
Ценою жизни ночь мою?
(Ну, ежели на женскую роль…)
А он продолжал самоупоенно:
— Страстей неопытная сила
Кипела в сердце молодом…
И с умилением на нем
Царица взор остановила.
Актер вдруг неуловимо «повзрослел», подвижное лицо затвердело, брови грозно сгустились на переносице, он проговорил проникновенно, приглушенно:
— «Вы думаете, что в наше время, в Петербурге, здесь, найдется женщина, которая будет иметь довольно гордости, довольно силы душевной, чтоб предписать любовнику условие Клеопатры?..»
Эге, да он истинный профессионал, не стоит вычеркивать его — пока — из списка подозреваемых; у человека с исковерканной психикой и соответствующим окружением могут быть самые неожиданные мотивы.
— Недурно, Виктор Карлович, очень даже недурно.
— Виктор, для вас Виктор.
— Вы уже подготовили роль Алексея Ивановича, как вижу.
— Нет проблем, у меня патологическая память на слово, за считанное время не то что краткого Пушкина — пудового Толстого одолею.
— Для кого ж вы так постарались?
— На всякий случай — быть в боевой позиции. Для сценариста Василевича — знаете такого? — подготовил, надеялся увлечь.
— Увлечь?
— На пробы. Прошел слух, что он ищет режиссера для экранизации, но проект сорвался из-за денег. Из-за их отсутствия.
— Когда прошел слух?
— А вот с датами у меня туже… в марте или в апреле.
Итак, Васька-Лев не соврал: замысел у него, во всяком случае, был.
— Но сценарист, насколько мне известно, прочил на роль любовника Клеопатры своего друга Бориса Вольнова.
— Ну, мало ли… могут быть и другие мнения. Например, у режиссера.
— Или у жюри «Мефисто». Вас не удивило, что приз получили вы, а не Вольнов?
— Удивило, потому что последняя собака знала, кому дадут. Что ж мне теперь — скорбеть за него? Нет, я им искренне восхищаюсь, но главное — мой рейтинг поднялся. И вот — пожалуйста! Вы ведь, как я понимаю, от имени Любавской говорите?
— В некотором смысле, высшем, от ее имени.
— Она взялась за экранизацию?
— Она было взялась, но исчезла.
— Как это? Куда?
— Ее, наверное, убили.
Сакраментальный глагол, киношники — народ нервозный, подсознательно созревший для геенны огненной — обычно вздрагивают и бледнеют. «Немецкий романтик» Карлыч вздрогнул и побледнел. Созрел, значит.
— Я расследую убийство, — прогремел я. — Любавская в субботу тут в клубе разговаривала с вами?
— Никогда… С чего вы взяли?
— Вы были в маске Мефистофеля.
— Нас было двенадцать!
— Тринадцать. Да кто считает…
— Я слаб на цифры, но…
— Но помните, что в половине второго получили премию?
— Всего пять мильонов по-старому и хрустального беса.
— Потом в разогретой компании отмечали.
— Ну! До шести.
— Видите, и с цифрами у вас как будто все в порядке. А потом?
— Суп с котом! — по-мальчишески огрызнулся Гофман.
— Кто этот кот?
— Так мы в детстве дразнились. В жизни ничего нет лучше детства, правда?.. — Он помолчал. — Домой поехал.
— Один?
Небольшая заминка.
— Один. Честное слово, я не имел никаких сношений с Викторией Павловной!
— Однако имя-отчество знаете.
— Все знают. Странно, я ее запомнил за столиком… и кажется, с вами.
— Да, в пол-третьего я подвез Викторию домой на Плющиху, и после этого никто из свидетелей ее не видел.
— Это не доказывает убийства!
— Доказательств нет, но обстоятельства исчезновения загадочны.
— В редкие разы, когда я ее видел, она обычно была с мужчинами.
— Но исчезла не одна — с сыном.
— А, помню, красивый подросток — на какой-то премьере мне их показали. — Гофман призадумался. — Вот так история! Осмелится кто-нибудь теперь осуществить «Египетские ночи»?
— Желающие найдутся, главное — деньги.
— Не только, — прошептал он суеверно. — Я вот сейчас подумал: а что, если лучше не трогать? Сам Пушкин не докончил — где уж нам! Боб рассказывал: кто в ихние гробницы ни проник, все погибли, археологи англичане сгинули бесследно.
— Вы хорошо знаете Вольнова?
— Вместе в «Страстотерпцах» страдали. И вот что я вам скажу: эманация смерти требует особых заклинаний!
«Приди ко мне тот, кто под землей». Оригинальная точка зрения (или глупейшая), которую не успел я осмыслить и развить: перед нами как из-под земли возникла Каминская.
— Привет, мальчики! Воркуете?.. Сама я человек широких и глубоких взглядов и убеждений…
Я прервал «гуманистический» вопль, пригласив журналистку за столик, а голубой ковбой ляпнул:
— Так вы мне делаете предложение или нет?
Она не унялась.
— Вторгаясь, может быть, в интимные сферы…
— Кристина, угомонитесь, пожалуйста. — Я постарался расставить все и всех (этих недоделанных) по своим местам. — Вам тут нечем поживиться, мы говорим о кино. Виктор, вы ж боитесь египетских гробниц.
Он прореагировал разумно:
— Безработица еще страшнее, годы летят.
А я — ядовито:
— Вам она не грозит, к кому-нибудь прислонитесь.
— Вот раскрыл человеку душу, — пожаловался Гофман Кристине со слезой в голосе, — а он изгаляется. — Вскочил изящно и пронесся кружевным сквознячком по зале, по переулку мимо стеклянных стен, затормозил, уже полускрывшись, и показал нам розовый, как сосиска, язык.
— Вот придурок, а?
— Как можно так неделикатно! — возмутилась Каминская. — Бог есть любовь, и если этому мужчине предопределена любовь иная…
— Ой, только не впутывайте Всевышнего в игры дегенератов, они находятся в распоряжении иного ведомства. Вы мне очень нужны, Кристина.
— Да, Жорж сказал! — Она молниеносно переключилась на тему более животрепещущую. — Что новенького в нашем деле? Я ночи не сплю!
— Все более проясняется роль вашего возлюбленного.
— Нет, невозможно!
— Оставьте патетику для эссе об искусстве. В ту воскресную ночь после клуба вы слышали голос. Так? Самсон звонил по телефону, потом сразу уехал.