Вспоминая о времени своей крестьянской жизни, Распутин говорил: «Когда я жил сперва, как говорится, в мире до 28 лет, то был с миром, то есть любил мир и то, что в мире, и был справедлив и искал утешения с мирской точки зрения. Много в обозах ходил, много ямщичал и рыбу ловил, и пашню пахал. Действительно это все хорошо для крестьянина! Много скорбей было мне: где бы какая сделалась ошибка, будто как я, а я вовсе не при чем. В артелях переносил разные насмешки. Пахал усердно и мало спал, а все же таки в сердце помышлял как бы чего найти, как люди спасаются».
Не слишком обильную и порой противоречивую информацию об этом периоде жизни, когда он жил «в мире», и о характере Григория можно почерпнуть, в основном, из свидетельств его земляков-односельчан, зафиксированных в протоколах допросов во время следствия по делу о хлыстовстве Распутина.
В большинстве показаний Григорий описывается как человек спокойный, добропорядочный, трудолюбивый. Надо заметить, что другой характеристики трудно и ожидать — полиция у крестьян любовью и уважением не пользовалась, а Григорий все же один из своих, деревенский. Да и «сор из избы» в деревне выносить было не принято. Кроме того, Григорий уже стал не просто молодым парнем Гришкой, а Григорием Ефимовичем, далеко не самым бедным членом сельской общины: он мог и деньжат подкинуть, помочь со строительством церкви или дома. Из того, что записано в этих протоколах, мы можем мысленно представить себе портрет солидного, степенного, богобоязненного крестьянина.
Но существовали и другие показания. Сельчане говорили о пьянстве отца Григория, да и самого его тоже. Поздней Распутин скажет, что уже давно, лет пятнадцать назад перестал пить и курить, подтвердив тем самым, что раньше-то пил и курил. Жена его говорила, что вино Григорий не пьет еще и потому, что в нетрезвом состоянии характер у него делается дурной и неуправляемый.
Сохранились также показания односельчан Распутина, данные ими следственному комитету Временного правительства. Крестьян опрашивали уже после убийства Распутина, к тому времени по России о нем разнеслась дурная слава, поэтому крестьяне могли сказать именно то, что от них ожидали услышать следователи. Хотя, возможно, зная о смерти Распутина, люди говорили откровенней, без оглядки.
Из этих показаний выясняется, что пьянство в семье Распутиных было наследственным — на протяжении долгого периода времени запойно пил отец Григория. Сына же, бывало, заставали с девицами вовсе не в благочестивых беседах, тогда его «учили» тяжелыми мужицкими кулаками, нередко он добирался домой в плачевном состоянии, без лошадей, пьяный, избитый. Много лет спустя в разговоре с журналистом Меньшиковым он признает это: «Неудовлетворен я был, на многое ответа не находил, и начал я попивать».
В любом доме, где пьют главные работники и кормильцы, достичь материального достатка и удержать его невозможно. А с пьянством рука об руку идут и другие пороки. Один из односельчан Распутина, некто Картавцев, утверждал, что ловил Григория на воровстве.
«Я поймал Григория на краже у меня остожья… Разрубив остожье, он сложил все на телегу и хотел увезти. Но я поймал его и хотел заставить везти краденое в волость. Он хотел бежать и желал было ударить меня топором. Но я в свою очередь ударил его колом и так сильно, что у него из носа и рта потекла кровь ручьем. Сначала я думал, что убил его, но он стал шевелиться. И я повез его в волостное правление. После побоев сделался он каким-то странным и глуповатым».
Тот же самый Картавцев заявлял, что Распутин с товарищами украл у него коней, позже из этого обвинения родился слух-легенда о Распутине-конокраде. Но весомых подтверждений того, что коней украл именно Распутин, найти не удалось, и он вышел сухим из воды. В решении сельского схода по этому случаю записано: «по приговору общества выслали товарищей, а он уцелел».
В 1890 году Григорий обзаводится собственной семьей — женится на Параскеве Федоровне, девушке из соседнего села двумя годами старше Распутина. У них рождаются трое детей: сын Димитрий и дочери Матрена и Варвара.
Вскоре после появления на свет первенца Дмитрия молодой отец Григорий начинает паломничества. Это решение пришло к Распутину не вдруг, не как удар молнии — оно, видимо, вызревало постепенно, исподволь. Нет ничего удивительного в том, что человек сначала внутренне меняет отношение к жизни, и в нем затем проявляется нечто новое, чего раньше никто не замечал. Так случилось и с Распутиным.
Чем можно объяснить его странствия по монастырям? Что стало движущей причиной? Чего взыскала его душа? Невозможно с полной уверенностью ответить на эти вопросы, но одним из побудительных мотивов могло стать состояние здоровья. Григорий с рождения был хилым и болезненным, об этом знали все его односельчане и родственники, он и сам говорил: «Вся жизнь моя была болезни. Всякую весну я по сорок ночей не спал. Сон будто как забытье, так и проводил все время с 15 лет до 28 лет. Вот что тем более толкнуло меня на новую жизнь. Медицина мне не помогала, со мною ночами бывало как с маленьким, мочился в постели. Киевские сродники исцелили, и Симеон Праведный Верхотурский дал силы познать путь истины и уврачевал болезнь бессонницы. Очень трудно это было все перенесть, а делать нужно было, но все-таки Господь помогал работать, и никого не нанимал, трудился сам, ночи с пашней мало спал. Когда я стал ходить по святым местам, то стал чувствовать наслаждение в другом мире».
Как ни странно это звучит, но в Григории сочетались изрядная физическая сила и болезненность. Из признаний самого Распутина следует, что болезни у него обострялись по весне. Скорее всего, это было какое-то серьезное хроническое заболевание. И если даже в наше время трудно поставить верный диагноз и лечить болезнь в отдаленной от современных медицинских центров деревне, то о каком лечении могла идти речь в сибирском селе того времени, где даже школы не было? Когда не помогали ни горячие молитвы, ни знахари, когда одолевали напасти или хвори, крестьянам оставалось одно последнее средство — собрать небогатую котомку с самым необходимым, закинуть ее за плечи и отправиться в путь. Куда? В монастырь, ближний или отдаленный, истово молиться о прощении грехов и о даровании исцеления.
Тысячи странников брели по бескрайним российским просторам, по бесконечным дорогам. Пробавлялись в дороге подаяниями добрых людей, ночевали в деревнях, в лугах, где придется. Многие странники отправлялись в путь по монастырям надолго, коротая время переходов и ночевок в неспешных разговорах о жизни, о своих и чужих бедах, о превратностях судьбы. К началу весенних сельскохозяйственных работ обычно старались вернуться домой, поэтому идти приходилось поздней осенью и зимой, в снег, вьюгу и холод. В таких суровых условиях, преодолевая многие и многие трудности, Распутин закалялся и духовно, и физически.
«В паломничестве мне приходилось переносить нередко всякие беды и напасти, так приходилось, что убийцы предпринимали против меня, что разные были погони, но на все милость Божья! То скажут одежда неладна, то в чем-нибудь да забудутся клеветники неправды. С ночлега уходил с полуночи, а враг завистлив всяким добрым делам, пошлет какого-нибудь смутителя, он познакомится, чего-нибудь у хозяина возьмет, а за мной погоня, и все это пережито мною! А виновник тотчас же находится. Не один раз нападали волки, но они разбегались. Не один раз также нападали хищники, хотели обобрать, я им сказывал: «Это не мое, а все Божье, вы возьмите у меня, я вам помощник, с радостью отдаю», им что-то особенно скажет в сердцах их, они подумают и скажут: «Откуда ты и что такое с тобой?» «Я человек — посланный брат вам и преданный Богу». Теперь это сладко писать, а на деле-то пришлось пережить все. Я шел по 40–50 верст в день и не спрашивал ни бури, ни ветра, ни дождя. Мне редко приходилось кушать, по Тамбовской губернии на одних картошках, не имел с собой капитала и не собирал вовек: придется, Бог пошлет, с ночлегом пустят — тут и покушаю. Так не один раз приходил в Киев из Тобольска, не переменял белья по полугоду и не налагал руки до тела — это вериги тайные, то есть это делал для опыта и испытания. Нередко шел по три дня, вкушал только самую малость».
Любознательный по своей натуре, Григорий впитывал жизненный опыт, которым щедро делились бывалые странники за неторопливыми и обстоятельными беседами. Душа и ум его ищут ответы на вечные вопросы. Именно во время паломничества он учится писать, начинает читать, пусть и медленно, Евангелие. В нем происходят и другие важные изменения: он перестает есть мясо, сладкое, бросает курить, пить вино.
«Еще я нашел одну отраду из отрад всех: читал ежедневно Евангелие понемногу, читал немного, а думал более. Потом еще учился носить вериги три года, но враг меня смущал — «Это ты высок, тебе нет сверстников». Я много боролся, и пользы они мне не принесли, а нашел вериги любви. Любил без разбора: увижу странников из храма и от любви питаю чем Бог пошлет, у них немножко научился, понял, кто идущий за Господом. Много мне пришлось бороться и пережить. В одно прекрасное время ходил, думал обо всем, вдруг проникла ко мне мысль, долго недоумевал, что вот Сам Господь не избрал царские чертоги, а выбрал Себе ясли убогие и тем прославил славу. Мне недостойному пришло в голову достигнуть, взял, выкопал в конюшне вроде могилы пещерку и туда уходил между обеднями и заутренями молиться. Когда днем свободное время, то я удалялся туда и так мне было вкусно, то есть приятно, что в тесном месте не разбегается мысль, нередко и ночи все там проводил».
Распутин побывал во многих монастырях, но исцеление обрел в Верхотурском Николаевском монастыре, где покоились мощи праведника Симеона Верхотурского. Позднее он скажет: «Симеон Праведный Верхотурский уврачевал мою болезнь бессонницы».
С началом духовного преображения Григория связаны и его первые пророчества. Он, заметили односельчане, стал вести себя как-то странно — отрешенно ходил, размахивая руками, тихонько бормотал что-то, вдруг вскидывал руку и грозил кому-то незримому кулаком. Вскоре на него стало «накатывать»: «Как посетил меня Господь… накатило на меня, и начал я по морозу в одной рубахе по селу бегать и к покаянию призывать. А после грохнулся у забора, так и пролежал сутки. Очнулся, ко мне со всех сторон идут мужики. «Ты, говорят, Гриша, правду сказал, давн