После 70-ти Гала начала безудержно стареть. Пришла очередь пластических операций, новомодных витаминов, бесконечных диет и молодых любовников в большом количестве. Желая отдохнуть, она совершает длительные поездки на средиземноморские курорты или в крупные города. Большие деньги позволяют ей менять молодых любовников как перчатки. Дали придерживался «легенды»: «Я разрешаю Гала иметь столько любовников, сколько ей хочется. Я даже поощряю ее, потому что меня это возбуждает».
Осенью 1965 года художник познакомился с очаровательной Амандой Лир. Она находит в нем очаровательного собеседника, забавного и интересного, ее покоряют ум и фантазия Дали. В течение десяти лет Аманда большую часть своего времени будет проводить в компании Сальвадора Дали. Она позирует обнаженной для картин художника, которые называются «Анжелика и Дракон», «Святой Георгий». Вместе с ней Дали появляется в 1974 году на открытии своего музея в Фигерасе. Гала не стала менее внимательной и заботливой по отношению к своему «маленькому Дали». Когда он болеет, она ухаживает за ним; когда он совершает ошибки, она старается их исправить. Сначала Гала очень недоверчиво относилась к Аманде Лир, но вскоре поняла, что девушка оказывает благотворное влияние на Дали. С Амандой он вновь улыбается, к нему возвращается желание рисовать и работать. Гала же устала и готовится к отъезду. Своего «маленького Дали» эта удивительная женщина оставляет на попечение Аманды Лир, которую считает своей преемницей.
Несмотря ни на что, Гала остается для Дали божеством. Он купил ей средневековый замок — Пуболь, где она наслаждалась последними радостными днями со своими юношами. Сальвадор не мог посещать замок без предварительного письменного разрешения своей жены. Она сломала шейку бедра, альфонсы, конечно же, бросили свою госпожу, и она осталась в одиночестве. Гала умерла в клинике в 1982 году. 10 июня, во второй половине дня Дали, отдыхавший в своей комнате, вдруг громко закричал. Гала умерла.
Сальвадор знал о желании Гала быть похороненной в Пуболе, однако один из испанских законов запрещал перевозить тела погибших без специального разрешения властей. Сальвадор Дали надел на покойную жену ее самое красивое алое шелковое платье, большие солнцезащитные очки и, усадив как живую на заднее сиденье «Кадиллака», повез к месту последнего приюта — в их семейный склеп в Пуболе. Забальзамированное тело Гала положили в гроб с прозрачной крышкой и тихо похоронили. Дали не пришел на погребение, а лишь несколько часов спустя заглянул в склеп, чтобы произнести всего одну фразу: «Видишь, я не плачу»…
Через месяц после смерти Гала король Хуан Карлос наградил Дали большим крестом Карла III и пожаловал ему титул маркиза де Пуболя. Сальвадор гордился именем, сближающим его с Гала.
С уходом Гала странности художника стали проявляться еще сильнее. Он навсегда оставил холст и кисти и мог целыми днями ничего не есть. Если его пытались уговорить, развлечь беседой, Дали становился агрессивен. Казалось, он утратил дар членораздельной речи — мычание художника никто не мог понять. Теперь уже все были уверены в том, что безумие полностью овладело сознанием гения.
Без своей музы Дали прожил еще семь лет. Забальзамированное тело Сальвадора Дали, одетое в белую тунику, выставили под «геодезическим куполом» в фамильном склепе подле Гала. Художник завещал похоронить его так, чтобы по могиле могли ходить люди. Тело Дали замуровано в пол в одной из комнат театра-музея Дали в городе Фигерас.
Свое состояние и работы художник завещал Испании.
Чаплин и Уна
Под венец Чаплин шел 4 раза. Женщин у него было больше, чем ролей. Но настоящая любовь пришла лишь однажды, любовь безмятежная, счастливая и искренняя. Этой любовью стала Уна О\'Нил, дочь известного драматурга Юджина О’Нила.
К тому времени, когда Чаплин встретил юную Уну О\'Нил, за его плечами были всемирная слава, 53 года жизни, триумфы, скандалы, взлеты и падения; кроме того, его по справедливости называли Синей Бородой — что греха таить, великий человек был многоженцем, меняя партнерш по браку чаще, чем перчатки, за что неоднократно подвергался судебному преследованию. Ко времени их встречи слава «маленького человечка в котелке» шла на убыль — приход звука в кино сыграл с ним злую шутку. И тем не менее он оставался живой легендой, чье место на кинематографическом Олимпе не посмел бы оспаривать никто.
Уна родилась на Бермудских островах. Отец оставил семью, когда ей было два года, после чего Уна редко видела его. Детство Уны О\'Нил прошло на Манхэттене и в усадьбе семейства Боултон в Пойнт Плезант, в Нью-Джерси. В 17 лет начала актерскую карьеру. Известно, что в этот период за Уной О\'Нил недолгое время ухаживали карикатурист Питер Арно, режиссер и актер Орсон Уэллс, и особенно писатель Дж. Д. Сэлинджер.
Случайно познакомившись с великим комиком, Уна стала часто бывать у него дома. Несомненно, то была любовь с первого взгляда. Надо отдать должное и Уне — она вовсе не была легкомысленной нимфеткой, каким он отдавал предпочтение в былые годы. Уна выросла в интеллектуальной среде, была блестяще образованна и начитана — словом, ничего от среднестатистической смазливой мещаночки. Чарли сомневался. Чарли казалось, что он повстречался с очередной охотницей за деньгами и славой. Не сразу он понял, что Уне до его денег дела нет — она влюбилась в него самого, несмотря на колоссальную — в 36 лет — разницу в возрасте. Помимо привлекательной внешности она обладала сильным характером: строгая, волевая, светски язвительная. Наконец, легендарный комик был сражен. Когда Чаплин и Уна смотрели друг на друга, вокруг них появлялось некое подобие свечения, как будто накалялся сам воздух. Чаплин, казалось, помолодел лет на двадцать, покоренный очарованием юной девушки.
Они сочетались браком в 1943 году вопреки всему — протестам отца Уны (Чаплин был на год его старше!), интригам бывших возлюбленных Чаплина, злословию репортеров. Влюбленные обвенчались в тихом местечке Карпентерии, неподалеку от Санта-Барбары. Юджин О\'Нил, взбешенный «неравным браком», тут же лишил дочь наследства. Разница в возрасте ничуть ее не беспокоила: «Он сделал меня зрелым человеком, я же поддерживала в нем молодость». И в самом деле: Чаплин, когда-то не пропускавший ни одной юбки, наконец, нашел свою пристань, Уна была на редкость гармоничной личностью.
Брак с Чаплином продлился 35 лет, до самой смерти режиссера. Уна Чаплин, по воспоминаниям самого Чаплина, была образцом преданной жены и оказывала поддержку в самых трудных для Чаплина ситуациях, проявляя решительность и упорство. Карьеру актрисы Уна бросила, целиком посвятив себя семейной жизни.
В 1952 году, в период маккартизма, Чаплин подвергся травле «желтой прессы» и преследованиям со стороны властей США за его, как утверждалось, «антиамериканскую деятельность и симпатии к коммунистам». Находясь в Великобритании на премьере своего фильма «Огни рампы», он узнал, что возвращение домой ему запрещено. То был страшный удар для Чаплина. Излишне говорить, что он ни за что бы не стал унижаться, доказывая свою лояльность чиновникам из вашингтонской администрации. Ведь Америка была его подлинной родиной, страной, которая могла бы по праву гордиться, что взрастила такого гения; страной, символом которой он стал. И вот ему, великому Чаплину, отказано во въезде.
Уна Чаплин совершила поездку в США, собрала и вывезла в Швейцарию, где теперь обосновалась семья, все доступные средства и имущество Чаплина. Вскоре после возвращения в Европу Уна Чаплин отказалась от американского гражданства. Они жили в тихом местечке на берегу швейцарского озера в огромном, сказочно красивом поместье. Их миром стали любовь, семейная идиллия, забота о детях. У четы Чаплинов родилось восемь детей, причем, последний из них родился, когда Чаплину было уже 72 года.
Все последующие годы Чаплины провели в швейцарском городе Веве. В марте 1975 года Чаплин был посвящен в рыцари, и его жена стала леди Уной Чаплин. Его не забыли — поклонники со всего мира, боготворящие Чаплина, стекались в их поместье; посмотреть на живую легенду, отобедать с Чаплином считалось высшей честью для кинематографиста самого высокого ранга, политика, миллиардера, короля.
Однако после бурной жизни, блестящих триумфов, работы по 16 часов в сутки, непрерывного стремления к совершенству великий артист становится богатым обывателем, отцом многочисленного семейства, живущим по распорядку дня провинциального помещика.
Безуспешные попытки освоить новую эстетику звукового кино — «Графиня из Гонконга», «Король в Нью-Йорке» — ничем не увенчались. Чаплин — а человеку всегда трудно смириться с этой мыслью — навсегда остался принадлежностью прошлого, частью истории кино.
В их жизни больше ничего не случится, их мирное существование уже никогда никто не нарушит.
Чаплин умер в 1977 году в 82 года. Уна пережила его на 14 лет.
Бонни и Клайд
Их имена давно стали нарицательными, а время смягчило компрометирующие подробности. Сознание людей, подогреваемое киноиндустрией, создало романтический миф о двух незаурядных личностях, которые бросают вызов «несправедливым» властям.
Бонни Элизабет Паркер родилась 1 октября 1910 года в Техасе. Когда ее отец умирает, семья переезжает в Даллас, где они живут в полной нищете. Бонни была очень умным ребенком, выиграла кучу конкурсов в школе, писала эссе и стихи. Помимо того, что она хорошо выглядела, она также была наделена воображением. В 16 лет она вышла замуж за Роя Торнтона, но прожила с ним недолго из-за того, что он попал в тюрьму. Впрочем, они не развелись и Бонни до своей смерти не снимала обручального кольца.
Клайд «Чемпион» Честнат Бэрроу родился 24 марта 1909 (или 1910) в Эллис-Каунти, штат Техас, он был пятым из восьми детей, его родители были бедными фермерами. В возрасте 16 лет Клайд, бросив школу, устроился на работу. При этом подолгу он нигде не задерживался. Клайд увлекался игрой на саксофоне, а также тратил часы на созерцание красивых и богатых автомобилей. Клайд был впервые арестован в 16 лет. Тогда Клайд не вернул вовремя арендованный им автомобиль. Может быть, уже тогда он начал свою карьеру преступника. Он продает товары на черном рынке, в 19 лет уже доподлинно известно, что Клайд грабит магазины. Вскоре последовал второй арест — после того, как Клайд вместе с братом Марвином по прозвищу Бак совершил кражу индюков. Впоследствии он был несколько раз арестован.