Оказавшись в Америке без гроша за душой, Гурланд пыталась заработать фотографией. На этом поприще она сблизилась с Рут Штаудингер, отец которой был президентом Новой школы социологических исследований, где Эрих Фромм время от времени преподавал. В 1941 году они познакомились и спустя некотрое время начали встречаться. Фромм даже стал оплачивать обучение ее сына в колледже и ходатайствовал о получении ими американского гражданства. В 1944 году Фромм и Гурланд поженились. Чтобы обеспечить семью, Фромм работал не покладая рук в нескольких учебных заведениях и вел частную психоаналитическую практику. Времени на общение с друзьями у него просто не оставалось, а если же и удавалось с кем-то продолжать поддерживать контакты, то они были скорее формальными. Некоторые знакомые стали отзываться о нем как о замкнутом и высокомерном человеке. Они и не подозревали, что мировосприятие Эриха Фромма было омрачено болезнью жены. Полученное во время бегства из оккупированной Франции ранение привело к развитию тяжелой формы артрита, доставлявшего ей с каждым годом всё больше мучений. Страдая от боли и будучи прикованной к постели, Хенни всё чаще пребывала в глубокой депрессии. Чтобы разобраться в ее тяжелом душевном состоянии, Фромм обратился к известному психиатру Карлу Бингеру, и тот пришел к неутешительному выводу: Хенни больна шизофренией. Фромм делал всё для того, чтобы облегчить супруге жизнь. Он перевез ее из Нью-Йорка в Беннингтон, где строил огромный дом в живописной местности. С 1948 года Хенни уже не могла ходить, и Фромм практически прекратил преподавательскую деятельность, чтобы посвящать всё время жене.
Лекарства не облегчали страданий, и в середине 1949 года врачи рекомендовали Хенни Гурланд лечение источниками в Мексике. Посчитав, что переезд в Мехико продлит жизнь супруге, Фромм принял решение окончательно перебраться в новую страну в 1950 году. (Фромм несколько раз бывал в Мексике еще с Карен Хорни в конце 1930-х годов.) К сожалению, Хенни Гурланд уже нельзя было помочь. В июне 1952 года она покончила жизнь самоубийством, не выдержав приступов боли.
Годы болезни жены заставили Фромма сократить не только преподавательскую, но и научную деятельность, и тем не менее именно в этот период им были написаны несколько важных работ, в том числе «Человек для самого себя» и «Психоанализ и религия» (1950). В основу последней был положен курс лекций, прочитанных Фроммом в Йельском университете в осеннем семестре 1948/49 года.
После смерти жены, несмотря на тягостные воспоминания, Фромм всё же решил остаться в Мексике. Тем более что ему предложили должность преподавателя на медицинском факультете Национального мексиканского университета. Свою роль в этом назначении в первую очередь сыграла популярность его книги «Бегство от свободы». Основным лекционным курсом, которым он начал преподавательскую деятельность, стал курс по психоанализу для психиатров. Тем самым Фромм получил возможность вдохнуть новую жизнь в развитие психоаналитической мысли в Мексике.
Его ученики, выбравшие психоаналитическую специализацию, вспоминали о первых занятиях с Фроммом как о проблемных. Психоаналитик был постоянно раздражен, вел себя высокомерно, и было непонятно, как вообще можно чему-либо у него научиться. Но со временем ситуация изменилась — между учителем и учениками возникло доверие и уважение друг к другу. Подобные изменения в отношениях с учениками были следствием перемен к лучшему в личной жизни.
В декабре 1952 года Фромм начал переписываться с Аннис Фримен, с которой познакомился несколькими годами ранее в Нью-Йорке. Через год они поженились, но привычка писать друг другу послания или небольшие записки сохранялась у них на протяжении всей совместной жизни. Этот брак стал последним и самым счастливым для Эриха Фромма.
Аннис была на несколько лет моложе Фромма. Американка по происхождению, она провела долгое время вместе с бывшем мужем в Индии, где приобщилась к буддизму, различным восточным практикам, поверила в астрологию. Аннис и Эрих дополняли друг друга во всём — он делился с ней своими интеллектуальными размышлениями, она учила его наслаждаться жизнью.
К моменту начала их отношений они оба были состоятельными людьми. Аннис получила значительное наследство от умершего мужа. Эрих зарабатывал не только в университете, но и продолжал давать частные консультации, а также получал значительные гонорары за издание книг. Супруги приобрели несколько гектаров земли в Куэрнаваке, неподалеку от Мехико, построили там новый дом, который стал для них настоящим райским уголком. Он буквально утопал в зелени и цветах, а по живописной территории прогуливались розовые фламинго. В новом жилище Фромм принимал клиентов, коллег, устраивал дружеские вечеринки. Наслаждаясь жизнью, он стал гурманом — нанял шеф-повара для приготовления изысканных блюд. Новой страстью психолога стали автомобили, самым любимым из которых был кабриолет «бьюик».
В 1955 году вышла в свет его новая книга «Здоровое общество». В ней Фромм продолжил развивать идеи, заявленные в работе «Человек для самого себя», в частности попытался дать ответ на вопрос: каковы истинные потребности человека?
Фромм подчеркивает, что помимо физиологических потребностей — голод, жажда, сексуальное влечение, которые связывают человека с животным миром, у него имеются и те, которые можно отнести к экзистенциальным потребностям, заставляющим его искать гармонию в человеческом обществе. Именно удовлетворение экзистенциальных потребностей делает человека человеком. Однако не все люди осознают это. «Вся жизнь индивида есть не что иное, как процесс рождения самого себя, — пишет Фромм. — По существу, мы должны бы полностью родиться к моменту смерти, но судьба большинства людей трагична: они умирают, так и не успев родиться»[122].
Что же это за истинно человеческие потребности, о которых говорит Фромм? Первая из них — принадлежность к человеческому обществу. Без этого человек, с точки зрения Фромма, является психически нездоровым. Единения с миром и окружающими людьми можно добиться способами, о которых психолог уже писал в своих работах ранее: подчиниться отдельной личности, организации, Богу (мазохизм), подчинить себе окружающий мир (садизм), «объединиться с кем-либо или чем-либо вне самого себя при условии сохранения обособленности и целостности своего собственного „Я“» (любовь). Лишь последний путь удовлетворяет человеческую потребность в единении.
Вторая потребность экзистенциального характера — стремление к созидательности, творчеству. Таким образом человек пытается преодолеть собственную пассивность, отстраненность в процессе эволюционного происхождения.
Третья потребность — в укорененности — возникает в человеке, как и предыдущие, в силу его разрыва с природой. Он ищет или создает в окружающем мире новый дом, пытаясь преодолеть чувство изоляции. Аналогично складывается ситуация в жизни человека, когда он отлучается от матери. В первые годы жизни она является для беспомощного ребенка тем, кто поддерживает в нем жизнь, обеспечивая всем необходимым, реализуя его потребность в укорененности. Повзрослевший человек сам активно взаимодействует с окружающим миром и находит способы восстановить чувство принадлежности к нему. Однако этого может не произойти, и взрослый человек оказывается не в состоянии осваивать мир без материнской поддержки. В особенно тяжелых случаях это приводит к шизофрении, в более мягких и распространенных «люди, задержавшиеся на этой стадии рождения, испытывают сильную потребность в том, чтобы к ним относились по-матерински, чтобы с ними нянчились, чтобы их по-матерински опекали; это люди, вечно зависимые; лишенные материнской защиты, они оказываются во власти страха и неуверенности, зато при наличии — действительном или воображаемом — любящей матери или кого-нибудь, заменяющего ее, они полны оптимизма и активности»[123].
Четвертая потребность состоит в осознании человеком себя как отдельной сущности, субъекта, отличающегося от остальных. Как и в случае с другими экзистенциальными потребностями при ее нереализации человек может лишиться рассудка, поэтому он всеми возможными способами стремится ее удовлетворить. Люди используют заменители настоящего чувства тождественности, заявляя о себе как о представителе нации, религии, класса или профессии.
Последняя, пятая потребность — в системе ориентации, позволяющей индивиду сформировать некую непротиворечивую картину окружающего мира, выстроить систему ценностей: «Ответы, даваемые на потребность человека в системе ориентации и в объекте поклонения, весьма различны как по форме, так и по содержанию. Это и примитивные системы, такие, как анимизм и тотемизм, в которых ответ на поиски смысла жизни представлен образами предков или природными объектами. Есть и нетеистические системы, например, буддизм, — их часто называют религиозными, хотя в своем первозданном виде они не содержат понятия бога. Существуют и чисто философские системы, как, например, стоицизм, а также монотеистические религиозные системы, в которых ответ на поиски человеком смысла жизни связывается с понятием бога.
Однако независимо от своего содержания все эти системы соответствуют потребности человека не только в некоторой системе мышления, но и в объекте поклонения, придающем смысл его существованию и его положению в мире. Только анализ различных форм религии может показать, какие системы подсказывают более, а какие менее удачное решение проблемы поисков человеком смысла жизни и потребности в объекте поклонения, и при оценке — что лучше, а что хуже, всегда следует брать в расчет природу человека и ее развитие»[124].
Свою главную книгу Фромм начал писать, когда у него начались отношения с Аннис Фримен. В 1956 году из-под его пера вышел всемирно известный бестселлер «Искусство любить». В этой небольшой по объему работе, написанной афористичным стилем и рассчитанной на массового читателя, Фромм попытался раскрыть то, что называется «теорией любви» — основные виды любви, «практику любви» — советы по обретению любви, и в очередной раз выступить с критикой современного западного общества. В этой книге он надеялся доказать, казалось бы, элементарную вещь — настоящая любовь требует труда.