са. Но Коллонтай поехал следом, надумав поступить в Военно-инженерную академию. Отец отправил Александру в Европу, надеясь, что там она остынет. Но ни Париж, ни Берлин не излечили Шуру, казалось, вольнодумством там был наполнен сам воздух. В руки девушки попали работы Маркса, Энгельса и Клары Цеткин – разве в России она прочла бы их?
«Как только маленький сын засыпал, я… шла в соседнюю комнату, чтобы снова взяться за книгу Ленина»
В 1893 году Александра вернулась домой и вышла замуж за Владимира. Они были красивой парой, муж боготворил Шуру, через год у них родился сын Миша. Ничто и никто не мешал теперь ее счастью. Никто… кроме нее самой. Александре были не интересны семейные хлопоты, более того, они ее угнетали: «Маленькие хозяйственные и домашние заботы заполняли весь день, и я не могла больше писать повести и романы, как делала это, когда жила у родителей. Но хозяйство меня совсем не интересовало… Как только маленький сын засыпал, я целовала его мокрый от пота лобик, плотнее закутывала в одеяльце и шла в соседнюю комнату, чтобы снова взяться за книгу Ленина».
Да, Шуру увлекли революционные идеи. Она работала в публичной библиотеке, устраивала политсобрания вольнодумцев и даже организовала «коммуну» в собственном доме, пригласив к себе жить подругу Зою и друга мужа Александра Саткевича – Коллонтай видела в них отличную пару. Но вместо двух счастливых семей вышел обыкновенный «треугольник»: Саткевич влюбился в хозяйку дома. Теперь перед Шурой встали вовсе не теоретические вопросы свободы любви и семейного долга. Зоя покинула «коммуну» первой, Александра, так и не сумев выбрать из двоих мужчин, сняла комнаты себе, сыну и няне и ушла из дома. Но и на этом месте оставалась недолго: летом 1898 года, оставив ребенка на попечение своих родителей, Коллонтай вновь уехала за границу.
«Дорогу крылатому Эросу!»
В качестве места жительства Александра выбрала Швейцарию, где посещала лекции Геркнера на факультете экономики и статистики Цюрихского университета. Для нее был открыт весь мир: в Лондоне она познакомилась с активистами английского рабочего движения – четой Вебб, в Берлине подружилась с Каутским и Розой Люксембург, в Париже – с Полем и Лаурой Лафарг, видными деятелями социалистического движения и теоретиками марксизма. Коллонтай стала специалистом по социальному движению в Финляндии, помогала собирать средства на революционную работу и писала множество публицистических статей, посвященных новому типу союза между мужчиной и женщиной.
Александра Коллонтай всегда оставалась сторонницей «феминизма равенства», настаивая на признании женщины полноценным и полноправным субъектом общества, равным мужчине. В 1905–1907 годах она участвовала в создании «Общества взаимопомощи работниц», в 1917 году создала «Отдел материнства и младенчества» при Наркомате государственного призрения. После смерти Инессы Арманд в сентябре 1920-го возглавила Женотдел при ЦК РКП (б) и находилась на данном посту до 1922 года, совмещая эту деятельность с работой в миссии по борьбе с проституцией при Наркомате социального обеспечения.
Коллонтай придерживалась феминистских взглядов, которые почерпнула у Клары Цеткин, и поддерживала суфражисток, поэтому она не просто пыталась выстроить новую теорию, не просто требовала изменения социального положения женщины, но и старалась воплотить свои убеждения в жизнь. На первом Всероссийском съезде работниц и крестьянок она выступила с докладом «Семья и коммунистическое государство», одна за другой выходили в свет брошюры: «Новая мораль и рабочий», «Работница за год революции» и другие. «Женщина трудового класса закрепощена… бытом, закабалена непроизводительным домашним хозяйством, которое лежит на плечах. Все это мешает ей отдаться… активному участию в борьбе за коммунизм и строительной работе», – писала Коллонтай. По ее мнению, людей нового времени не должны были тяготить ярмо быта, связывать цепи обязательств, терзать унизительное чувство ревности!
С точки зрения Александры, социальное раскрепощение женщины подразумевало под собой и раскрепощение сексуальное. Этой теме она посвятила свою беллетристику, сборник «Любовь пчел трудовых» и повесть «Большая любовь», но ярче всего ей удалось выразить свои идеи в письме к трудящейся молодежи, почти что программном произведении «Дорогу крылатому Эросу!». Пожалуй, во многом именно ее рассуждения о любви-товариществе, любви-страсти и любви-долге легли впоследствии в основу брошюры «Революция и молодежь», выпущенной в 1924 году Коммунистическим университетом им. Свердлова и содержавшей двенадцать «половых заповедей» революционного пролетариата. Не удивляет, что и авторство теории «стакана воды» позже многократно приписывалось Александре Михайловне, хотя на самом деле она ни разу, ни в одной своей статье или письме не упоминала «стакан воды».
Александра родилась в богатой дворянской семье и получила прекрасное образование (1889)
Жизнь Коллонтай была практическим воплощением ее теорий. Романы следовали один за другим. В России оставался муж Владимир, с которым Александра оформила развод гораздо позже своего отъезда. Ее имуществом, доставшимся от отца, занимался все еще влюбленный в нее Саткевич. Не один год она встречалась с русским экономистом Павлом Масловым, а потом в один день разорвала с ним отношения, чтобы связать себя еще одним долгим романом с Александром Шляпниковым, опорой Ленина в эмиграции. Она подарила одну незабываемую ночь Карлу Либкнехту… И всегда Александра сама решала, какими будут отношения, когда встречаться с любовником, а когда запереться в комнате, чтобы обдумать, написать и отточить очередную статью или речь.
«Людей нового времени не должно тяготить ярмо быта, связывать цепи обязательств, терзать унизительное чувство ревности»
Ей, страстной и пламенной, «был ближе большевизм, с его бескомпромиссностью и революционным настроением». Ни секунды не сомневаясь, Александра приняла революцию 1917 года. С 1905 года она была знакома с Лениным, который после начала Первой мировой войны дал ей поручение перевести его книгу и издать ее в США. И Коллонтай с блеском выполнила эту задачу, завоевывая Америку. Отречение императора Николая II застало Коллонтай в Норвегии. Ленин написал Александре, чтобы она срочно возвращалась в Россию. В одном из чемоданов Коллонтай тогда привезла деньги от германского правительства, переданные на революцию.
Валькирия и матрос
Вовлеченная в круговорот революционной деятельности, избранная в исполком Петроградского Совета, Александра была полностью поглощена работой. Она один раз навестила серьезно заболевшего бывшего мужа, но на его похоронах уже не появилась. Пресса звала ее «валькирией революции», о ее ораторском таланте ходили легенды, ее сопровождал ошеломительный успех, и Ленин отправил Коллонтай туда, где до нее побывал уже не один большевистский агитатор, но где ни один так и не смог добиться нужного результата: к военным матросам. Александра же вновь выполнила задание, и как всегда блестяще. С корабля на катер, а потом и на причал ее нес на руках «богатырь, бородач с ясными молодыми глазами» – Павел Дыбенко.
Главным мужчиной ее жизни был матрос Павел Дыбенко (супруги в 1920-х)
Это было вспышкой молнии, ударом грома. В 1917 году Александре было сорок пять лет, Павлу, председателю Центробалта, а проще говоря, предводителю буйной матросской братии, – всего двадцать восемь. Она была дворянкой, отринувшей старый мир и воспевавшей революцию своим завораживающим голосом, он – крестьянским сыном, служившим грузчиком, а потом матросом. «Наши отношения всегда были радостью, расставания – полны мук», – вспоминала Александра Михайловна. За этим романом, испытывая самые разные чувства, следили все.
Коллонтай хорошо понимала, каков ее возлюбленный, страстная любовь не застила ей глаза: «Это человек, в котором преобладает не интеллект, а душа, сердце, воля, энергия… в его страстно нежной ласке нет ни одного ранящего, оскорбляющего женщину штриха», – писала она о Павле. Но добавляла потом: «Дыбенко несомненный самородок, но нельзя этих буйных людей сразу делать наркомами, давать им такую власть… У них кружится голова».
Оба служили партии и отечеству, оба не щадили себя, отправляясь то в один, то в другой конец страны, пылающей в огне Гражданской войны. Как почтовые голуби летели от одного к другой и обратно письма, полные сантиментов. Коллонтай и Дыбенко заключили первый в Советской России гражданский брак. «Я не намеревалась легализовать наши отношения, но аргументы Павла – если мы поженимся, то до последнего вздоха будем вместе – поколебали меня, – писала Александра. – Важен был и моральный престиж народных комиссаров. Гражданский брак положил бы конец всем перешептываниям и улыбкам за нашими спинами». Казалось, что эта любовь – навсегда.
«Люди без фантазии – сухи и скучны, они живут только наполовину. Человек с фантазией живет сто жизней сразу. Он умеет жить за себя и за других, в прошлом и будущем»
Однако спустя пять лет, когда супруги жили в Одессе, до Александры стали доходить слухи об изменах Павла. Наверное, поборница «крылатого Эроса» не предполагала, что когда-нибудь ревность коснется ее сердца. Но вот это случилось – какое унизительное осознание! «Выпрямись, Коллонтай! Не смей бросать себя ему под ноги. Ты не жена, ты – человек!» – писала она в дневнике. Разве у нее слово когда-нибудь расходилось с делом? Александра объявила Павлу, что разрывает их отношения. Отчаянный храбрец, не знавший страха боевой командир не смог принять этого известия. В тот же день Дыбенко попытался застрелиться, но только ранил себя. Но решение Александры нельзя было отменить. Коллонтай оставалась с Дыбенко, пока тот болел, ухаживала за ним, помогая оправиться от раны. Но уже написала Сталину в Москву: «Прошу партию отправить меня на другую работу». Война на «женском фронте» в различных комитетах окончилась. «Валькирию революции» отправили дипломатом в Норвегию, словно в почетную ссылку.