трубочкой, то плотно сводил и раздувал щеки, а под конец попытался убрать гримасу с лица, стуча но щекам и подбородку длинными, словно паучьими, пальцами. Неужели советские шпионы направили бы сотрудника посольства на связь с человеком, который в такой степени напряжен и несдержан?
В наши времена дипломаты редко ввязываются в подобные дела. По весьма разумному принципу коммунистических разведок, любую шпионскую операцию выполняют три человека. Первый из них «источник», обычно гражданин страны, в которой проводится операция, второй — «связник», забирающий информацию, как правило, тоже местный житель. Третий — «агент» — чаще всего советский гражданин, работающий в какой-либо советской организации: он доставляет полученную информацию в местную резидентуру. Эта система не соблюдалась при охоте за атомными секретами, которые считались настолько важными, что агенты, даже имевшие дипломатический статус, обходились без промежуточного звена и сами выходили на связь с источниками информации. В данном случае это был оправданный шаг, поскольку шла война, русские, как союзники, пользовались полным доверием и знали, что слежка за их дипломатами не ведется. Известно, что Нанн Мэй передавала информацию непосредственно лейтенанту Ангелову, помощнику военного атташе в Оттаве, а первым связником Клауса Фукса был Симон Кремер, секретарь советского военного атташе в Вашингтоне. Но сейчас в Лондоне никто не сомневался, что британские власти контролируют передвижения советских дипломатов, и бурные протесты советского посольства вызовут скорее усиление, чем ограничение слежки. Поэтому никто не понимал, зачем посылать второго секретаря посольства на контакт с источником, сама внешность которого — благословение Божье для сыщиков.
Но если даже поверить в то. что Советы завербовали Уильяма Маршалла потому, что в данный момент настолько нуждались в услугах радиотелеграфиста Форин Офис, что угроза быстрого разоблачения не играла особой роли, и если даже предположить, что Маршалл каким-то образом лично знал Кузнецова и ни с кем другим не хотел иметь дела, все равно выбор места встречи остается загадкой. Шпионы обычно встречаются в частных домах или на сельских тропинках, если считают, что не вызывают тем самым подозрений, а при малейшем сомнении — на людных улицах, автобусных остановках, станциях метро или в больших магазинах. Если необходимо передать документы, свидания должны быть как можно короче. Информация, в передаче которой обвиняли Маршалла, должна была быть изложена на бумаге (например, кодовые обозначения различных станций). Между тем Маршалл и Кузнецов неторопливо обедали в восьми разных ресторанах, шесть из которых находятся в таких местах, которые шпионы, тем более эта пара, должны обходить десятой дорогой.
2 января, вскоре после возвращения Маршалла из Москвы, они ели ленч в чрезвычайно дорогом ресторане «Беркли», а три дня спустя — в не менее роскошном «Пигаль», вблизи Пикадилли-серкус. Конечно, лордам ленч в «Беркли» доступен чуть ли не каждый день, да и в «Пигаль» молодой дипломат мог бы зайти после театра. Но уж встретить в том или другом месте скромного радиотелеграфиста — дело немыслимое. Можно было подумать, что Кузнецов старался задобрить Маршалла роскошной едой, но вряд ли в этом была цель. Через девять дней они встретились за ленчем в более демократичном «Критерии». После того их свидания стали реже, потому что Маршалл начал работать в Хэнслоп-Парке и в Лондон наезжал, лишь когда получал отгулы. Три недели спустя они обедали «У Огюста» в Сохо. После обеда зашли в отель в Блумсбери, где преимущественно останавливаются преуспевающие бизнесмены из провинции. Еще через три недели обед в уютном и спокойном «Ройял-Корт-отеле».
Ни один из этих ресторанов не отнесешь к категории забегаловок. Все они находятся в центре столицы. После того Маршалл и Кузнецов обедали еще в Уимблдоне и Кингстоне; в этих пригородах в рестораны ходит преимущественно постоянная местная клиентура, и посторонние сразу бросаются в глаза.
Зато в первых шести случаях наша парочка попадала в сети разветвленной и налаженной системы осведомительства. В любом из них могли попасться дипломаты, или служащие посольств, или хотя бы люди, посещающие посольские приемы. Официанты в них принадлежат к верхнему слою своей профессии, в которой существует собственный неписаный справочник «кто есть кто», причем составленный из персон куда более интересных, чем общедоступный. В любом из этих ресторанов столик заказывается заранее. Если заказывал Кузнецов, ему было рискованно называть свою фамилию, а вымышленную — еще опаснее; если же это делал Маршалл, тут же возникал законный вопрос: «Что это за молодой человек, который обедает со вторым секретарем советского посольства?»
Нечего удивляться, что Маршалл очутился на скамье подсудимых, но именно это-то и должно вызвать удивление. Вполне понятно, что когда инспектор Хьюз из Специального отдела арестовал Маршалла, нашел при нем копию секретного документа, а потом обыскивал его комнату в родительском доме, радости успешной охоты в его тоне не ощущалось. Адвокат Маршалла доказывал ему, что у молодого человека безупречный послужной список и что он получил отличную характеристику при увольнении из армии, с чем инспектор грустно согласился. Но мрачно добавил: «Ненормально хорошую характеристику». Трудно понять, что он имел в виду. Может, ему было противно месяцами наблюдать, как этот жалкий юноша сам сует голову в петлю. Не исключено также, что характеристика была составлена в столь восторженных выражениях, будто кто-то намеренно подменил его личное дело. Без ведома Маршалла некто, кому очень хотелось поместить молодого человека в дипломатическую службу связи, мог устроить так, что он оказался наилучшим кандидатом.
Ведь не где-нибудь, а в Египте Маршаллу пришло в голову искать работу именно там.
Но не одно это порождало сомнения. Эта странная безрассудная парочка вела себя так, чтобы любой разумный человек заподозрил в Маршалле преступника, а между тем не было уверенности, что его вообще осудят. В обвинительном заключении содержалось два пункта, связанных с копией документа, найденной в его бумажнике. По первому пункту он обвинялся в незаконном получении информации с целью передачи иностранному государству; однако судья в начале процесса заявил, что будет рекомендовать присяжным оправдать Маршалла по этому пункту, поскольку информация поступила к нему в порядке исполнения служебных обязанностей и он не прилагал никаких усилий к овладению ей. Ведь такие данные просто лежат на рабочем месте каждого радиотелеграфиста. Другой пункт обвинял его в копировании информации в интересах иностранного государства, и не вызывало сомнений, что по этому пункту его признают виновным, поскольку эксперт-графолог установил, что копия написана его рукой. Но даже в этом не было полной уверенности. Поскольку копия была найдена в бумажнике Маршалла и не было никаких доказательств, что ее вынимали оттуда, вполне возможно было, что его не осудят за намерение передать информацию противнику, а признают виновным в куда менее тяжком преступлении — ненадлежащем хранении секретных сведений. Впрочем, основа обвинения, то, что действительно беспокоило его родителей, заключалась в трех других пунктах, а именно в том, что на трех свиданиях с Кузнецовым он передавал тому информацию, способную принести выгоды иностранному государству. Между тем какие бы то ни было надежные доказательства подобной передачи отсутствовали.
Первый раз, 25 апреля, видели, как Маршалл приехал в Кингстон на берегу Темзы. Там он встретился с Кузнецовым, они ели ленч в ресторане «Нормандия», а потом час двадцать минут сидели в саду на берегу. Видели, что Маршалл достает из кармана какие-то бумаги и растолковывает их своему спутнику; иногда он что-то рисовал на листе бумаги, лежавшем на коленях. Если кто-то останавливался поблизости от скамейки, он прятал бумаги, а расставшись со своим другом, по пути домой выглядел встревоженным и озабоченным. Больше сыщики ничего не могли сказать. Никто не слышал, о чем они говорят, и не видел, чтобы он отдавал Кузнецову какие-либо бумаги.
Во второй раз, 19 мая, Маршалл встретил Кузнецова на Хай-стрит в Уимблдоне, недалеко от своего дома в Уондсворте, и они два часа пробыли в ресторане. Но ни тогда, ни в их последнюю встречу 13 июня в Кинг-Джорджес-парке, никто не слышал их разговора и не отметил передачи документов.
Казалось вполне возможным, что его оправдают и по этим пунктам, пока он не взошел на свидетельскую трибуну и не стал давать показания по собственному делу. Тут он и погорел. Маршалл был полной противоположностью своим родителям. Его тощее тело раскачивалось над трибуной, словно неукоренившийся побег, высовывающийся из трещины в стене разбомбленного дома: казалось невозможным, что он — сын этой полной женщины, этого крепко сбитого отца. Юноша давал показания визгливым, слабеньким голосом, который судья и адвокат ели разбирали. Этот тоненький ручеек так не походил на могучую реку красноречивых вздохов, убедительных замечаний и страстных восклицаний, которыми мать пыталась доказать его невиновность, или на словоизвержения отца; ручеек тек в противоположную сторону.
Он изложил какую-то несусветную чушь насчет своего знакомства с Кузнецовым. Вроде бы, вернувшись из Москвы, он обнаружил, что забыл сдать пропуск, который советские власти выдают служащим британского посольства, чтобы их не задерживали на улицах. Хотя пропуск он получал от работников посольства, сдавать его в МИД не пожелал под абсурдным предлогом, что «не хотел вмешивать начальство в это дело». Вместо того Маршалл вернул пропуск в советское посольство в Кенсингтонском дворце, причем не по почте, а лично. Когда он объяснил привратнику цель визита, его провели к Кузнецову. Он хотел сказать, что это была их первая встреча, но следует отметить, что Кузнецова направили в Лондон прошлой осенью, а до того, последние три месяца службы Маршалла, они оба находились в Москве. После разговора с Кузнецовым у Маршалла немедленно возникло чувство искренней дружбы.