К началу семидесятых театр «Современник» существовал уже четырнадцать лет, он становился все более популярным, театралы ломились на спектакли, билеты достать было невозможно. И все это при том, что в официальных кругах его обходили стороной, для высшего руководства театра «Современник» как бы не существовало, о его успехах не докладывали с высоких трибун к очередным партийным праздникам. Его не любили. Слишком свободолюбивым он был, слишком острые проблемы поднимал в своих спектаклях.
Галина Борисовна, да и коллеги по театру, глубоко уверены, что травля театра, которая началась в 1970 году, носила заказной характер. «Современник» стремились раздавить. Причем те, кто этим занимался, нашли очень оригинальное решение – решили «обезглавить» «Современник», убрать из него вдохновителя, основателя и главного режиссера Олега Николаевича Ефремова. Ему предложили возглавить МХАТ, считавшийся в то время лучшим театром Советского Союза, и он согласился. Не будем искать причину того, почему он оставил свое детище. Об этом много сказано, и я не ставлю целью выискивать причину. Ефремов ушел, увел с собой режиссеров, некоторых актеров и унес редакторский портфель, оставив «Современник» голым. Мало кто верил, что в таких условиях театр выживет. Но он выжил, выжил благодаря тем, кто остался, кто воистину был предан театру. Среди этих оставшихся была и Галина Волчек.
Два года в театре «Современник» не было главного режиссера, театром руководил художественный совет, в который входили Галина Волчек, Игорь Кваша, Лиля Толмачева, Евгений Евстигнеев, Олег Табаков. Но никакая коллегия, пусть и состоящая из друзей и единомышленников, не может полноценно руководить театром. В его руководстве, как нигде, нужна твердая рука единовластия, нужен главный режиссер.
В 1972 году на общем собрании театра на эту должность выдвинули Галину Волчек. Она меньше всего хотела стать главным режиссером, понимала, что принесет ей эта должность. Как руководить своими товарищами, с кем ты вчера была на равных? Как взять на себя ответственность за судьбы людей? Как принимать на себя все удары и отводить от актеров, позволяя им заниматься творчеством? Она долго колебалась, отказывалась, но, вместе с тем, и понимала, что другого выхода нет. Она не имела права струсить ради будущего своего театра, с которым сроднилась. В 1972 году Галина Борисовна Волчек становится художественным руководителем театра «Современник». Надо отметить, что случай с назначением Волчек на эту должность почти беспрецедентный. Ведь она не являлась членом КПСС. Кто еще помнит порядки в СССР, поймет, что это такое.
Режиссер – изначально слово мужского рода, подразумевает диктаторство, лидерство. Трудно совместить эти понятия с женской сущностью. А Галина Волчек – настоящая женщина, со своими слабостями, очень нежная и трогательная. Но в том ее уникальность, что она соединяет в себе и то, и другое. На репетициях она строга, слова поперек не примет. Вне театра ей не чужды женские слабости. Главным же в работе режиссера она считает такое качество, как терпение. Только благодаря ему, всегда говорит Волчек, она и выжила на этой должности более тридцати пяти лет.
Конечно, иногда бывает трудно. Возникает желание все бросить и уйти на покой. Но Галина Борисовна не может себе этого позволить. Она еще не нашла того человека, которому со спокойной совестью передаст театр «Современник». Нет, она считает режиссеров, работающих в ее театре, отличными специалистами, мастерами своего дела. Но все-таки того, единственного, пока нет. Поэтому-то и не уходит она из театра. Принцип ее жизни: «Если не я, то кто же?». Деятельность Волчек высоко оценена не только на родине, но и за рубежом ее считают великим режиссером. Ее часто приглашают поработать в иностранных театрах. Интересно то, что еще в годы холодной войны Галину Борисовну одну из первых русских режиссеров пригласили в Америку.
В 1978 году она там ставила пьесу Виктора Рощина «Эшелон». До сих пор Галина Борисовна с улыбкой вспоминает свой первый выезд за рубеж. Был декабрь, ее пригласили в высшие партийные инстанции и долго рассказывали о правилах поведения в Америке. А потом сказали, что ехать нужно обязательно в шубе, чтобы там, в Америке, не подумали ничего плохого о советских гражданах. Шубы у Волчек, естественно, не было. Пришлось срочно искать. Выручила ее близкая знакомая, которая и одолжила ей свою шубу. Галина Волчек отправилась в Америку в шубе с чужого плеча. Зато этикет был соблюден. Когда же она прилетела в Хьюстон, то увидела, что все встречающие ее журналисты в майках, а она в шубе.
Тогда спектакль, поставленный Галиной Волчек, в Америке имел огромный успех и еще долго не сходил с подмостков. Да и сейчас любые гастроли «Современника» – это событие. Ведь любой театр – это, прежде всего, актеры. А в «Современнике» играют лучшие. Они преданы своему театру так же, как и их художественный руководитель. Временами вздыхает Галина Борисовна, что ее актеры часто покидают стены театра ради съемок в фильмах. Но вместе тем и гордится их успехами. Они для нее ее дети, ее семья. Она их любит.
Все работающие в «Современнике» отвечают Волчек преданной любовью. Да, она бывает жесткой, порой даже жестокой, без этого в работе режиссера, тем более главного, не обойтись. Но всегда справедливой. Она плюет на авторитеты и критику. Для нее главным критиком всегда являлся зритель. Полные залы во время спектаклей – характерный показатель. Она стоит вне политики, вне бизнеса. Кто бывал в театре «Современник», наверное, заметил, что ни в театре, ни около него нет никаких казино, ресторанов, клубов и тому подобных вещей. Галина Борисовна считает, что театр, как храм искусства, не имеет права опускаться. Он для нее святыня.
Давным-давно, когда еще молодая Галочка только собиралась стать режиссером, великая русская актриса Вера Марецкая, которую она знала с детских лет, сказала: «Ты будешь режиссером? Ты будешь всегда ходить с портфелем и в костюме?». На что Галина ответила: «Вера Петровна, я вам даю слово, что к каждой премьере буду шить себе новое платье». И Галина Борисовна всегда держала свое слово. А как же иначе? Ведь она, прежде всего, женщина. Сильная, но, вместе с тем, и слабая женщина.
В экономическом словаре понятие «трудоголик» расшифровывается так: «Трудоголик – человек, поглощенный, опьяненный работой, работоголик». Если принять это определение, то Галину Борисовну Волчек вполне можно назвать трудоголиком. Ведь работа для нее – это самое главное в ее судьбе. Но не просто работа, а дело, которое она безумно любит, без которого не мыслит жизни.
Ни один театр не продержится только на хорошем режиссере, каким бы он талантливым ни был. Театр – это, прежде всего, артисты, работающие в нем. Галина Борисовна понимает это. Под крышей «Современника» ей удалось собрать по-настоящему «звездный состав».
Галина Борисовна предана своему театру до самозабвения. А как же иначе? Она стояла у самого его истока, присутствовала при его рождении, выстояла в трудные минуты гонения. Не отступила, не предала. Была с «Современником», как говорится, и в дни радости, и в дни печали. Многие обвиняют Галину Борисовну в том, что она ради работы, пусть даже и любимой, пожертвовала личной жизнью, семьей, «отдала себя в рабство театру». Но Волчек уверена, что если бы не посвящала столько сил театру и его актерам, то никогда бы «Современник» не стал одним из самых любимых театров не только в России, но и во всем мире.
Главный режиссер театра – профессия жесткая. На его плечах лежит огромная ответственность, от его решения зависит судьба не только театра, но и людей, работающих в нем. Поэтому Галину Борисовну и обвиняют в излишней жесткости. Но все отмечают и ее справедливость. Сама же Волчек считает, что ее главная черта, помогающая быть хорошим режиссером, – терпение.
Урок 1. Каждая женщина – актриса. А успешная женщина не только актриса, но и хороший психолог. Не бойся играть в деловые игры. Попробуй хоть раз перевоплотиться, и поймешь, что в твоих руках огромное преимущество. Ведь вся жизнь похожа на театр. Создай вокруг себя команду, преданную делу до фанатизма. Люди, объединенные одной целью, готовы пожертвовать многим ради ее достижения. Будь жесткой, требовательной, но справедливой.
Волчек отрицательно относится к профессиональным критикам. Мерилом ее успеха всегда выступает только зритель. Она уверена, что если спектакли в «Современнике» собирают полный аншлаг, то, значит, она ведет свой театр в правильном направлении.
Урок 2. Не критикуй! А если критикуешь – предлагай решение. Ни что так не убивает даже самые радужные начинания, как безудержная критика. Будь тактичной. Только так ты сможешь заслужить уважение и всеобщее признание.
Галина Борисовна Волчек, несмотря на высокое признание своей работы, находится в постоянном поиске. Она не боится приглашать в свой театр молодых, перспективных режиссеров и актеров, ищет интересных драматургов, экспериментирует с новыми идеями. Поэтому, несмотря на свой полувековой юбилей, театр «Современник» молод. Волчек уверена, что все лучшее для него еще впереди.
Урок 3. Не бойся экспериментов! Если у тебя есть идея – приступай к ее воплощению без промедлений.
Глава 12. Женщина, которая поет
Простите меня за вольное обращение с замечательным детским стихотворением Агнии Барто «Любочка», но так и хочется его переделать: «Кто не знает Аллочку? Аллу знают все». Достаточно произнести имя «Алла», и у девяноста процентов в уме сразу же возникнет ассоциация – «Пугачева». Алла Пугачева… Примадонна нашей эстрады, женщина, от голоса которой на душе становится теплее. Однажды в интервью она сказала: «В детстве была розовая мечта – я грезила быть счастливой». Эта мечта остается с ней всю жизнь. Она мечтает быть счастливой до сих пор.
Алла Пугачева
Алла Пугачева знаменита. Вокруг ее имени всегда полно слухов и кривотолков. Кто-то безоговорочно восхищается талантом певицы, кто-то по поводу ее творчества отпускает критические замечания. Но никого, никого ее песни не оставляют равнодушными. Как бы ни оценивалось ее творчество, все однозначно признают, что Пугачева уникальна. И дело тут не только в таланте или самобытности. Более важную роль все-таки играет ее стремление быть лучшей, всегда быть «на коне». Звезды просто так не падали ей в руки, всего приходилось добиваться самой, преодолевая сопротивления, приближающие ее к тому пьедесталу, на котором она находится сейчас.