Когда Мари Анне исполнилось 17 лет, умер отец. И сразу выяснилось, что никто из семейства Ленорман торговые дела вести не способен. К тому же грянула революция. И тогда девушка сделала неожиданное – забрав семью, переехала в Париж. Она решила, что в огромном городе легче всего затеряться.
Но как заработать на жизнь? Мари Анна знала только один способ – гадание. Однако объявить себя предсказательницей опасалась: а ну как начнутся неприятности с церковными властями? И потому она открыла книжную лавку, под прикрытием которой и начала принимать клиентов.
Не все верили ее предсказаниям, но популярность салона стремительно росла. А однажды, весной 1793 года, на улицу де Турнон пожаловали самые знаменитые люди Франции – всесильные деятели революции Марат, Сен-Жюст и Робеспьер.
Вот как описала гадалка их визит: «Когда я посмотрела на их ладони, мое зрение как бы заволокло, и сквозь пелену я увидела их тонущими в потоке крови. «Не пройдет и года, – сказала я, – как все вы погибнете насильственной смертью. Вы, – повернулась я к Марату, – будете первым». Революционеры презрительно переглянулись – они-то отлично знали, что всевластны, – какая насильственная смерть?!
Но и гадалка знала, что говорит. Через несколько месяцев погиб Жан-Поль Марат – Шарлотта Корде заколола его в ванне. Крови было много. А на следующий год после термидорианского переворота казнили Сен-Жюста и Робеспьера. Революция требовала крови…
Сама Ленорман тоже пострадала в революционные времена: ее арестовали в августе 1794 года. Но в тюрьме она держалась стойко и подсказывала, что делать другим. Однажды посоветовала знакомой: «Притворитесь больной и останьтесь в этой камере: перемена приведет в гильотине». Дама так и поступила и осталась жива. А вот переведенных в другую тюрьму через пару дней казнили.
О себе Мари Анна не беспокоилась – видно, знала, что не погибнет. К тому же нужные связи быстро помогли ей выйти на свободу. А там уже толпились страждущие…
Теперь она принимала открыто. Может, уже точно знала, что бояться нечего? К ней приходили самые влиятельные люди, впрочем не желающие афишировать свои посещения гадалки. Ленорман уважала их инкогнито, но сама отлично понимала, кто есть кто.
Однажды в ее приемной оказался молодой человек, переодетый конюхом. Но Ленорман быстро расставила все по местам: «Вы – военный! Из знатной, но небогатой семьи. Родились на острове. Ваше право верить мне или нет. Но я должна сказать: вы займете один за другим шесть самых властных постов. Седьмым же станет трон императора, ваше величество!»
Лицо молодого человека пошло пятнами. Дрожащими пальцами он вытер пот и воскликнул: «Я всегда знал, Фортуна будет ко мне благосклонна!»
Стоит ли говорить, что посетителем Ленорман был Наполеон Бонапарт и все, предсказанное гадалкой, сбылось? Она не ошибалась, сколь бы невероятными ни были ее прогнозы. Однажды в начале 1794 года к ней зашел молодой офицер Жан-Батист Бернадот. И Ленорман, тяжело поднявшись, склонилась перед ним: «Я вижу вас законным сыном короля!» Убежденный республиканец, Бернадот аж взъярился: «Мой отец – простой поверенный из Гаскони, а не какой-то угнетатель народа!»
Но от Судьбы не уйдешь. В 1806 году храбрый Бернадот (а он стал уже маршалом) взял в плен отряд шведов. Но в отличие от других победителей повел себя исключительно корректно: предоставил пленникам еду и одежду, а впоследствии переправил на родину. Благодарный король Швеции, бездетный Карл XIII, усыновил благородного маршала, объявив наследником. И после его смерти 5 февраля 1818 года Бернадот взошел на престол под именем Карла XIV Юхана.
Увидела Ленорман и будущий разгром Франции в войне с Россией. Случилось это в парке. Маршал Мюрат ехал на белом коне, когда к нему подскочила гадалка: «Слезайте!» Маршал возмутился: «Вы сошли с ума! Мой конь – победитель скачек и достоин самого Наполеона!» Ленорман взволнованно всплеснула руками: «Конь победителя достанется не Наполеону, а Александру!»
За эту крамольную выходку ясновидящая и поплатилась – ее выслали из Парижа. Впрочем, она сумела ответить – написала книгу «Пророческие воспоминания французской сивиллы», где весьма красочно изобразила визиты сильных мира сего в ее гадальный салон.
Впрочем, книгу она так и не опубликовала, возможно, поэтому ее опала и не была долгой. Уже в 1809 году Ленорман снова в Париже. Она еще гадает и Наполеону, и его супруге Жозефине, но уже знает: впереди поражение.
В 1814 году Бонапарт разгромлен. Союзнические войска в Париже. Ленорман переезжает в предместье Пасси – от греха подальше. Но союзники не собираются чинить ей препятствий. Они и сами не против узнать о своей судьбе, особенно русские.
Однажды к Ленорман пришел Сергей Муравьев-Апостол. Но вот оказия – предсказательница не захотела ему гадать. Муравьев настаивал, и тогда Ленорман произнесла: «Вас повесят!» Муравьев только усмехнулся: «Глупости, мадам! В России дворян не вешают!» – «Для вас сделают исключение!» – грустно проговорила Ленорман.
Когда же к гадалке пожаловал Павел Пестель, она и ему предсказала веревку с перекладиной. С молодым поэтом Кондратием Рылеевым вообще отказалась говорить. Но поэт не отставал: «Меня убьют на войне? На дуэли?» И тогда гадалка отрезала: «Гораздо хуже! И больше ничего не спрашивайте!»
Стоит ли удивляться, что и эти пророчества сбылись. В 1826 году Муравьев-Апостол, Пестель и Рылеев вместе с еще двумя руководителями восстания декабристов были повешены. Последнее, что Пестель увидел, – была веревка с перекладиной.
Что же касается Ленорман, то именно ее поведение во время «русских гаданий» свидетельствует о том, что она не желала предрекать плохое. А это свойство только великих пророков. Но как жила она сама с таким даром? Ведь если предсказанного не изменить, сколь тяжело рассказывать о нем!
Немудрено, что итог жизни гадалки, владеющей Будущим, – одиночество. Ни семьи, ни любви, ни материнства. Проклятый дар сделал Ленорман изгоем: человеком, которого не просто не любили – боялись!..
Когда в начале 1830 года в Париже случилась череда внезапных пожаров, люди обвинили в них Ленорман. Вот награда за долгие годы тяжелой работы – горящие поленья, брошенные в ее дом, поспешное бегство из Парижа – налегке, без теплого платья, по разъеденной дождями и грязью дороге. Мари Анне пришлось спасаться в провинции.
Безансон… По рассказам – большой торговый город. В реальности – после огромной столицы – сонный городишко с кривыми улочками. И ей надо на что-то жить. Значит, снова придется гадать…
Провинциалы приходили с удовольствием – интересно же взглянуть, что за «столичная штучка». Однажды пришла мадам Делез и рассказала, что потеряла фамильное кольцо с сапфиром. Ленорман раскинула карты и успокоила посетительницу: «Ваш сын найдет кольцо. Оно закатилось под кровать!» Так и вышло. А через день сын мадам Делез Пьер пришел, рассыпаясь в благодарностях, и… зачастил к гадалке. Стал верным и внимательным учеником. Но его сердце билось явно не по-ученически. 28-летний Пьер влюбился в 58-летнюю Мари Анну и заявил: «Буду жить только с вами, без вас с жизнью покончу!» Тогда она сняла небольшой дом, и Пьер переехал к ней. Это было немыслимо, скандально, шокирующе. Ленорман постаралась объяснить Делезам, что их сын живет у нее просто на правах ученика, но никак не любовника, что никаких интимных отношений между ними нет. Но ей никто не поверил. Родители Пьера клеймили Мари Анну на всех углах. Отец даже попытался поджечь ее дом.
Вся эта нервотрепка подорвала здоровье Пьера. У него началась горячка. Ленорман едва сбила жар своими травами. Однажды Пьер спросил: «Отчего ты, гадая всем, не раскинешь карты на меня?» Мари Анна отвернулась: «Я не хочу!» Но Пьер не отставал. Ленорман разложила карты и в ужасе отпрянула: «Ты умираешь!» Пьер горестно вздохнул: «Я-то знаю… Но ты, сивилла, почему не узнала об этом раньше?» – «Потому что я люблю тебя!» – прошептала Мари Анна.
После смерти Пьера она осталась совсем одна. Переехала на окраину Безансона. Но потом, прознав, что волны пожаров и революций в Париже закончились, вернулась в столицу. К ней снова потянулись посетители. Политики и торговцы, литераторы и банкиры смиренно стояли рядом, как в очереди к Высшему Судии. Многие впоследствии записали полученные предсказания. Так, Александру Дюма-отцу Ленорман нагадала, что его сын тоже станет знаменитым писателем. Дюма ликовал: «Сын сочинит еще сотню томов!» Гадалка покачала головой: «Его сделает знаменитым лишь одна книга!» Дюма подмигнул: «Полагаю, о королеве Франции?» – «Нет! – отрезала гадалка. – О куртизанке!» Спустя полтора десятилетия Александр Дюма-сын действительно написал обессмертившую его имя «Даму с камелиями».
Время летело. Старая гадалка считала его только по клиентам. Месяц назад заходил знаменитый Виктор Гюго, на прошлой неделе пожаловала целая ватага художников во главе с романтиком Эженом Делакруа. Но, раскладывая карты или смотря в свой хрустальный шар, Ленорман все чаще вспоминала, как однажды веселый русский офицер-повеса Михаил Лунин, подтрунивая, спросил: «А о своей судьбе вы знаете?» Ленорман поморщилась: «Меня не тронет ни огонь, ни вода, ни пуля. Я умру в ночной темноте от жадных и завистливых рук. Я даже могла бы назвать вам дату, но, думаю, вам это не нужно».
И вот время неумолимо подходит. Скоро, уже скоро…
В ночь на 23 июня 1843 года в дом к Ленорман проник человек в черной маске. Ни деньги, ни драгоценности ему не были нужны. Он просто задушил знаменитую предсказательницу.
Весть об этом мигом облетела Париж, и уже наутро перед окнами дома мадемуазель Ленорман стояла огромная толпа. Люди пришли проститься. Толпа перешептывалась: «Видно, эта пророчица была угодна Богу, раз перевалила на восьмой десяток. Обычно гадалки столь долго не живут!..»
Полиция долго искала убийцу, но, увы, так и не нашла. Все списали на неизвестного бродягу. Интересно, гадалка знала, кто это был? Скорее всего, да. Но, Господь Всемогущий, как же нелегко жить с такими знаниями!..