воздушном мосте». Советская сторона отказывалась пропускать грузы в Берлин на том основании, что нет никаких соглашений о создании наземных коридоров из западных зон в черту города. Соглашений действительно не было – ни американцам, ни англичанам в свое время, в 1945 г., не пришло в голову, что это может понадобиться. Но соглашение о воздушных коридорах существовало, просто для предотвращения всякого рода аварий и столкновений самолетов в воздухе.
За организацию перевозок взялся командующий ВВС США в Европе генерал Кертис Ле Мей. Английский командующий, сэр Брайан Робертсон, присоединился к своему американскому коллеге, не задавая лишних вопросов. При обеспечении питания в размере 1700 калорий в день на человека штабной расчет показал следующие цифры необходимого ежедневного завоза, в тоннах:
Мука: 646
Крупы:125
Мясо/рыба: 109
Обезв. картофель: 180
Обезв. овощи: 140
Сахар: 180
Разное: 154
Итого: 1534
Кроме того, требовалось 3500 тонн угля (для отопления) и жидкого горючего (для обеспечения транспорта), всего – 5000 тонн грузов в день. Имеющиеся в наличии английские и американские транспортные самолеты вместе могли обеспечить примерно 1/7, или 14,3 % от указанной цифры.
Правительство Эттли при полной поддержке лидера оппозиции Уинстона Черчилля подтянуло в Германию все самолеты, которые только удалось наскрести в Англии. Американцам требовалось больше времени просто в силу географических обстоятельств – Атлантический океан шире пролива Ла-Манш. Правительства Франции и Канады обещали любую помощь.
Клэй поговорил с мэром Западного Берлина Эрнстом Рейтером и c его помощником, Вилли Брандтом. Он объяснил им ситуацию. Сказал, что будет организовaн «воздушный мост». Сказал, что он не может гарантировать, что все сработает. Добавил, что в любом случае людям будет не хватать ни еды, ни тепла. И спросил, готово ли население города перенести осаду.
Рейтер и Брандт переглянулись и сказали, что «действия союзного командования встретят полную поддержку населения Берлина».
В первую неделю удалось доставлять только 90 тонн грузов в день, но уже во вторую – больше 1000 тонн. Пилоты прибывали из Канады, Австралии, Южной Африки и даже из Новой Зеландии.
Пресса Восточного Берлина высмеивала «воздушный мост», называя его «жалкой попыткой американцев спасти лицо». К 22 июля стало понятно, что дело не обойдется в те три недели, на которые проект был первоначально рассчитан. 28 июля за дело взялся новый командующий воздушными перевозками в Берлин генерал Таннер. Английские и американские операции были обьединены в «Combined Air Lift Task Force»(CALTF) – «Объединенную Группу Воздушных Перевозок». Он начал замену самолетов C-47 с грузоподъемностью в 3,5 тонны на C-54, спосoбные перевозить 10 тонн. Их разгрузка занимала одинаковое время, a производительность был втрое выше.
Слетав пару раз в Западный Берлин, он заметил, что экипажи тратят слишком много времени на отдых, и немедленно запретил пилотам покидать самолет после посадки в Берлине. Вместо служебных кафетериев он организовал аэродромную службу, которая на джипах подвозила пилотам бутерброды и кофе.
Офицеры, управлявшие операциями, ждали садящиеся самолеты прямо на взлетной полосе с уже готовыми документами. В результате разница по времени между посадкой и взлетом для полета обратно стала занимать всего 30 минут. Таннеру даже удалось организовать четыре смены пилотов вместо трех, получив в результате что-то вроде непрерывного конвейера перевозок.
Возить воздухом уголь было очень накладно, но в данном случае расходов не считали.
Обитатели Берлина тоже не сидели сложа руки. Были организованы наземные команды, которым платили дополнительным пайком. Когда команды набрали опыта и слегка подкормились, 10-тонный самолет стали разгружать за 10 минут. Даже этот рекорд вскоре был побит – специально обученная команда увеличенного размера, в составе 12 человек, стала разгружать такой самолет за 5 минут 45 секунд.
К концу сентября 1948 года объем перевозок достиг нужной цифры – 5000 тонн в день.
Поскольку блокада не удалась, советское командование попробовало другие методы. Всем берлинцам, кто соглашался зарегистрировать свою продовольственную карточку в Восточном Берлине, обещали дополнительный паек. Мера оказалась малоуспешной, охотников нашлось очень немного. Была предпринята попытка свалить муниципальные власти Берлина чем-то вроде путча. Мэр по радио призвал к демонстрации протеста – и к Бранденбургским воротам вышло полмиллиона человек.
В итоге в мае 1949 года блокада была снята, но состоялся и формальный разрыв: было создaно два государства, Федеративная Республика Германии, составленная из оккупационных зон США, Англии и Франции, и Германская Демократическая Республика, состоящая из оккупационной зоны СССР.
Берлин остался разделенным на Восточный и Западный.
X
Берлинский кризис 1948–1949 годов оказался чем-то вроде кальки, с которой «рисовались» в дальнейшем подобные ситуации. Противостояние США и СССР было делом совершенно реальным и требовало огромных усилий и огромных ресурсов от каждой из сторон. Но сводилось oнo не к сражению, а к символическому поединку, чему-то вроде «игры в гляделки» – только на мировом уровне. Ни та, ни другая сторона доводить дело до реальной войны не хотела, ибо сознавала, насколько это опасно. Но и отступить в случае столкновения считала для себя совершенно невозможным и делала все возможное для того, чтобы навредить своему оппоненту, не переходя при этом некоей «красной черты» – которая при этом никак формально не определялась.
К такому виду состязания термин «холодная война», то есть война во всем, кроме действительной, «горячей» войны, подходил как нельзя лучше.
По-видимому, первым этот термин употребил Бернард Барух, американский приятель Черчилля, который c ним дружил еще с 30-х годов и частенько навещал в Чартуэлле. Барух в Америке был личностью известной и влиятельной. Он был известным дельцом, с большим личным состоянием, но и в политической жизни участвовал очень активно – был личным экономическим советником Вильсона, Уоррена Гардинга, Герберта Гувера…
Во время войны Рузвельт назначил Баруха председателем комитета по ликвидации нехватки каучука, a в 1943 г. – советником директора отдела военной мобилизации Д. Бирнса.
В 1946 г. Трумэн назначил Баруха представителем США в комиссии ООН по атомной энергии (United Nations Atomic Energy Commission) – так что он знал, что говорил.
Термин «холодная война» утвердился и стал общеупотребительным чрезвычайно быстро.
На всю эту историю сейчас, по прошествии стольких лет, интересно посмотреть еще и вот с какой стороны: до Второй мировой войны Черчиллю понадобилось несколько лет для того, чтобы докричаться со своим предупреждением об опасности и до политических элит своей страны, и до общественности. Он начал свою кампанию в 1933 г., будучи в то время в парламенте своего рода «оппозицией, состоящeй из одного», и еще в 1938 г., во время подписания мюнхенских соглашений, его, «поджигателя войны», единодушно поносили и парламентарии, и народ.
После Второй мировой войны он был услышан куда быстрее. «Фултонская речь» пришлась на 1946 г., в 1947 году ее главные положения уже вошли в основу реально проводимой политики, а в 1948 г. случился «Берлинcкий кризис», экспериментально подтвердивший все сказанное им в Фултоне.
В апреле 1949 г. уже оформилась и организационная оборонительная структура против указанной Черчиллем опасности – был образован так называемый Североатлантический договор (NATO – North Atlantic Treaty Organization).
Но была и огромная разница между 1939 и 1949 годами. За какие-то 10 лет мир кардинально изменился. В 1939 году Черчилль был видным политическим деятелем мировой державы, Великобритании. А в 1940 г. он ее и возглавил.
В 1949 году Черчилль был бывшим премьер-министром Великобритании, тоже – бывшей великой державы. Его голос был услышан, но не Англией, которая так или иначе уже не могла влиять на события решающим образом, а другой, куда более могущественной страной, Соединенными Штатами, в правительственных структурах которой он по определению участвовать не мог. Разве что в роли уважаемого, но постороннего советника.
В общем, этим он и занялся. Его воспоминания о военных годах вышли в свет и занимали его целиком и полностью. В 1949 г., представляя эту книгу на Британской национальной книжной выставке, Черчилль сказал о ней следующее – приведем цитату в оригинале:
«Writing a book is an adventure. To begin with, it is a toy and an amusement; then it becomes a mistress, and then it becomes a master, and then a tyrant. The last phase is that just as you are about to be reconciled to your servitude, you kill the monster, and fling him out to the public».
«Написание книги – это приключение. Сперва это игрушка и развлечение, потом становится чем-то вроде возлюбленной, потом – вашим хозяином, и наконец – вашим тираном. И вот на этой последней фазе, как раз тогда, когда вы готовы смириться со своим порабощением, вы убиваете чудовище и бросаете его на публичное обозрение».
Публика, надо сказать, не подвела автора. Книга, несмотря на свои циклопические размеры, вызвала огромный интерес.
События Второй мировой войны, описанные человеком, который столь много знал, был одним из трех руководителей сокрушившей своих врагов Великой Коалиции, были захватывающе интересны и сами по себе, но больше всего читателям хотелось почерпнуть из них даже не воспоминания, а «рецепты на будущее».
Черчилль, например, в своих мемуарах говорил:
«Не трудно было сохранить Германию в течение тридцати лет разоруженной, а победителей – должным образом вооруженными… Следовало создавать и всемерно укреплять подлинную Лигу Наций, способную обеспечить соблюдение договоров, с тем чтобы они могли изменяться лишь на основе обсуждения и соглашения».