При этом простой народ, а также купеческая прослойка князя, судя по всему, любили и уважали. Даже его политика по ущемлениюи права веча, которое в годы его княжения не собиралось ни в Ростове, ни в Суздале, не могла изменить представления об Андрее Боголюбском как о правителе богобоязненном, как о «милостыннике» и «правдолюбце».
И князь это мнение подтверждал своими делами. И не только количеством церквей, возведенных им по всей Владимиро-Суздальской земле. Князь постоянно одаривал нуждающихся, помогал больным и нищим. Андрей Юрьевич даже «мед по улицам на возах посылал больным и по темницам».
Зато боярам и приближенным князь внушал ужас даже своим внешним видом. Дело в том, что с возрастом у него частично срослись первый и второй шейные позвонки, так что самовластец суздальский не мог даже согнуть шею. От этого создавалось впечатление, что Андрей Юрьевич на всех окружающих взирает презрительно, свысока. Или, как отмечают современные специалисты-антропологи, эти внешние признаки могли восприниматься как «проявление непреклонности и, быть может, надменности и горделивой самоуверенности».
Впрочем, конечно же, не за внешнюю суровость, а за вполне реальные политические действия князя решили уничтожить заговорщики.
Насколько можно судить, после окончания очередного киевского кризиса (или даже еще в ходе него) Андрей Боголюбский решил самыми крутыми методами навести порядок среди ближайшего окружения. И первым звонком стала казнь одного из братьев Кучковичей.
Эта семейка, ставшая ядром группы заговорщиков, вообще-то представляет собой нечто весьма любопытное.
Они были детьми боярина Кучки, чье поместье стояло на месте будущей Москвы, якобы казненного по приговору отца князя Андрея. Казалось бы, им стоило бы сразу стать врагами всего семейства Юрьева. Да и великий князь мог бы, если не отправить их вслед за отцом в мир иной, то уж, во всяком случае, лишить всякой власти и положения в обществе.
Но ничего подобного – князь Юрий Владимирович не только не карает детей своего «врага», но и приближает их к себе, а дочь боярина Кучки выдает (как уже говорилось) замуж за своего сына Андрея. (Из чего можно сделать вывод, что поздняя легенда о казненном Кучке-старшем не более чем вымысел.)
И на долгие годы Кучковичи становятся опорой сына Юрия Долгорукого на Северо-Востоке. Согласно летописным известиям именно они и сманили князя домой, в родную Залесскую Русь, в 1155 году. Впрочем, вряд ли им стоило бы прибегать в данном случае к слишком большим усилиям, ибо князь Андрей был сыт и киевским, и вообще южнорусским бардаком давно и по горло.
И все же это известие показывает – Кучковичи всеми воспринимались как группа сильная, влиятельная, приближенная к князю и обладающая заметной властью среди бояр Суздальской земли. И влияние их сохранялось очень и очень долго.
Князь Андрей Боголюбский явно воспринимал Кучковичей и неизбежно сформировавшуюся вокруг них широкую властную группу как часть своего «государственного тыла», позволявшего ему вести активную политику за пределами Суздальщины, не опасаясь возможных мятежей и беспорядков.
И вот в одночасье благоволение князя сменяется на жесточайшую немилость. Видимо, вскрылись какие-то уж совсем неблаговидные делишки братьев Кучковичей, после чего Андрей Юрьевич не мог не приступить к тотальной проверке ближнего круга.
И, во всяком случае, первое же расследование дало такие результаты, что одного из когда-то верных братьев-бояр пришлось казнить. А остальные испугались так, что уцелевшему Якиму Кучковичу даже не пришлось их долго агитировать, чтобы они выступили против прежнего благодетеля. Он лишь заявил им: «Сегодня того казнил, а нас – завтра».
Ядро группы заговорщиков составили трое: уже упомянутый «старший» Кучкович – Яким, его зять Петр и княжеский ключник Анбал Ясин. Этот слуга, осетин по происхождению, видимо, и был приближен Андреем к себе из-за его одиночества в чужом краю. Но за годы службы фактическим управителем Боголюбовского замка Анбал Ясин обрел друзей, обзавелся нужными связями повсюду и, видимо, также успешно подзанялся разнообразными махинациями. Во всяком случае, ему было что терять в случае продолжения княжеского расследования, иначе бы он с такой охотой не вступил в отряд заговорщиков.
Смерть Андрея Боголюбского. Художник Е. Пергаменщик
Примкнула к группе будущих убийц и вторая жена князя Андрея Боголюбского. Причем ее участие в заговоре летописец объясняет несколько другими мотивами, чем у большинства. Женой будто бы двигала не корысть и не страх за собственную жизнь, а национальная ненависть: «Была она болгарка родом, и держала на него злую мысль, не из-за какого-то одного злого поступка, но просто, потому что князь великий много воевал с Болгарской землей, и сына посылал, и много зла учинил болгарам». Так это или нет, в наше время уже точно выяснить невозможно.
Всего же в заговоре участвовало двадцать человек, достаточно приближенных к князю. Действовали они быстро, четко и жестоко, разумно считая, что нужно успеть исполнить задуманное, прежде чем кто-нибудь решит предать остальных и сообщить обо всем князю Андрею.
Видимо, изначальный план убийства разрабатывала только главная тройка заговорщиков, а об окончательном решении всем остальным было сообщено лишь накануне убийства.
28 июня 1174 года заговорщики собрались на обеде у Петра, зятя Якима Кучковича, и там было решено действовать без промедления.
Князь Андрей Юрьевич Боголюбский должен был пасть от рук убийц этой же ночью, в канун дня поминовения святых апостолов Петра и Павла.
Убийство в высоком замке
Преступники действовали осмотрительно и постарались предотвратить любые возможные неожиданности. Ключник Анбал Ясин даже заранее выкрал княжеский меч, обычно висевший в ножнах на стене в опочивальне князя Андрея Юрьевича. По преданию, этот меч принадлежал святому князю Борису, и оружие это владимиро-суздальский правитель носил большую часть своей жизни, со времени отъезда из Вышгорода в 1155 году.
Но если основная тройка убийц готова была идти до конца и с холодной головой, то поддержавшее их большинство, видимо, все же трусило и сомневалось. Поэтому, чтобы подогреть стремительно падающую решимость, заговорщики предварительно свернули к княжеской хранильнице вин и медов («медуше»). А уже оттуда, взбодрив себя хмельным, двинулись к покоям Андрея Боголюбского.
Князь мирно спал, надеясь на охрану и ближнего слугу Прокопия, который находился в передней комнате. Стражников удалось устранить почти бесшумно, также быстро покончили и с задремавшим слугой, придушив его.
Один из заговорщиков попытался изобразить Прокопия и, изменив голос, стал просить, чтобы князь сам отворил дверь. Однако Андрей Боголюбский распознал обман и заперся в опочивальне. Убийцы принялись ломать тяжелую дверь. Наконец преграда не выдержала, и двое заговорщиков ворвались в комнату.
От резкого порыва ветра потухла единственная свеча в спальне, и убийцы в полутьме стали наносить удары князю. Один за другим. Андрей Боголюбский обернул одну руку плащом и попытался отбиться от вооруженных нападающих.
Убийц было слишком много, и в начавшейся давке раны получали свои от своих же. Один из заговорщиков упал на пол, и, в суматохе приняв его за князя, кто-то нанес неудачливому преступнику смертельный удар мечом.
Князь отбивался, но силы были слишком неравны. Известный специалист в области судебно-медицинской экспертизы профессор В. Н. Звягин, изучавший останки Андрея Боголюбского, так реконструировал детали его поведения в момент убийства: «Локализация и взаиморасположение повреждений, обнаруженных на скелете Андрея Боголюбского, свидетельствуют о том, что князь получил большую их часть в процессе борьбы и самообороны. При этом князь стоял левым боком к нападавшим, выдвинув вперед согнутую в локте левую руку в качестве щита для защиты головы и туловища… Вне всякого сомнения, он активно перемещался, уходя от ударов либо ослабляя их последствия… Будучи неоднократно раненным и истекая кровью, Боголюбский продолжал оказывать сопротивление».
Из многочисленных ран князя текла кровь, а два удара казались почти смертельными – Петр Кучкович сумел рассечь и почти отрубить левую руку Андрею Юрьевичу; Яким Кучкович нанес ему сильный удар по голове.
Решив, что лежащий ничком князь мертв, убийцы выбрались из опочивальни. Но Андрей Боголюбский был крепок, и даже столько ран еще не привели его к смерти. Он выбрался из покоев и сумел встать на ноги. Затем князь спустился вниз по винтовой лестнице, чтобы укрыться за «восходным столпом», проходящим по ее центру.
Может быть, ему бы и удалось уцелеть, если бы убийцы не услышали шум. Поняв, что дело не закончено, заговорщики вернулись и зажгли свечи.
Князь Андрей Юрьевич Боголюбский сидел в своем укрытии и молился, понимая, что спастись уже не удастся.
Позднейший составитель жития князя так реконструировал эту молитву: «Если, Господи, суждено мне принять конец, то принимаю его. Если и согрешил много, Господи, и заповеди Твои не сохранил, но ведаю, яко милостив Ты есть… Господи, пусть и совершил я при жизни немало злого, но даруй мне отпущение грехов и подготовь меня, Господи, недостойного, принять конец сей, как принимали его святые мужи, ибо такие страдания и смерть такая выпадают святым мученикам Твоим».
Сил для сопротивления у суздальского самовластца уже не было. Зато убийцы его пришли воистину в ярость и исступление. Князя добивали жестоко, всей гурьбой, кололи и резали, начисто отрубив левую руку.
Один перечень ран, нанесенных Андрею Юрьевичу, напоминает справочник по травматической медицине: «Рубленые повреждения второй и третьей левых пястных костей с отсечением передне-верхних частей головок; рубленые повреждения нижнего отдела левых локтевой и лучевой костей в виде глубоких врубов; рубленое повреждение среднего отдела левой локтевой кости в виде поверхностного надруба; рубленое повреждение наружной поверхности левого плеча верхней трети с поверхностным надрубом плечевой кости; рубленое повреждение передне-верхней поверхности левой ключицы в наружной трети в виде поверхностного надруба; рубленое повреждение верхнего отдела левого предплечья с разрубом-переломом лучевой кости и врубом на локтевой кости (при этом ударе был рассечена лучевая артерия); рубленое повреждение наружной поверхности левого плеча в средней трети с глубоким врубом на плечевой кости; рубленое повреждение наружной поверхности левого плеча в средней трети с глубоким врубом на плечевой кости; рубленое повреждение левой лопатки с разрубом и отчленением плечевого отростка лопатки и глубоким врубом в основании клювовидного отростка; рубленое повреждение плечевой кости с отсечением наружной части головки и большого бугра». Но при этом смертельной не была, видимо, даже тяжелая рана на голове, справа над виском, которую профессор В. Н. Звягин описал так: «Сквозной дефект в полости черепа (3,3 на 2 миллиметра) и протяженная трещина (39 миллиметров), идущая назад к венечному шву».