Великий полдень — страница 39 из 134


— Странно, — продолжал Папа, пристально глядя на меня. — такое впечатление, что ты чем-то не доволен. Мне всегда казалось, что ты должен быть всем доволен, Серж. В чем дело? Разве ты уже не счастливый человек? Как насчет ощущения счастья?

Я вздрогнул. Не такой уж он недалекий и невнимательный! Как цепко он выхватил самое значимое! Как неожиданно припомнил то, что, на мой взгляд, вообще не был способен воспринимать! И какой неожиданной мукой отозвались эти слова в моей душе! Почему он именно сейчас их припомнил?.. Неужели благодаря общению с изумрудноглазой девушкой Альгой он приобрел такую чувствительность и проницательность?


Свою большую тайну я всегда хранил глубоко в себе. Только однажды это прорвалось у меня. Очень давно. Еще не было ни «первого случая» в разгар лета, ни мыслей о «прощальной улыбке». Мы собрались на обширнейшем банкете, заданном столичными управителями по случаю введения в эксплуатацию первой очереди градостроительного комплекса, еще даже не окрещенного Москвой. До этого я находился словно в тумане, ничего не видел, кроме своих чертежей, макетов и расчетов. В тот день сам патриарх освятил, покропил святой водой новые корпуса небоскребов, а о. Алексей освятил нашу домовую церковь. Кое — где оставались строительные леса, повсюду торчали великаны строительные краны, — однако к празднику все было изобретательно задекорировано дизайнерами, расцвечено затейливой иллюминацией. Нас провезли на машинах вокруг нового комплекса, который, несмотря на то, что была возведена лишь первая его очередь, уже приобрел свои характерные очертания, и ощущение его устремленности к небу, светлого, свободного парения над землей возникало с первого же взгляда. Я, наконец, ощутил реальность происходящего, и теперь меня распирало от законной гордости. Если до сих пор находились скептики, критиковавшие мою идею, то теперь все пришли в единодушный восторг и уже не сомневались, что именно таким и должен быть град престольный.

Восторг восторгом, но не это было главным. Главное то, что отныне все вопросы относительно финансирования проекта, как в части государственных дотаций, так и по части вливаний от крупнейших корпораций, были сняты раз и навсегда. Никто и ничто не могло остановить великого строительства. Более того, среди финансовых тузов не осталось ни одного, кто бы всячески, хотя бы и вслед уходящему поезду, не стремился войти в долю, урвать в проекте свое местечко. Не говоря уж о разной мелкоте. Но все рычаги теперь были у Папы… Все это я прекрасно понимал.

Я ходил между гостями почти никем не узнаваемый, в упоении повторяя про себя что-то вроде «свершилось, свершилось!», и сердце мое прыгало от радости. Когда начали усаживаться за столы, Папа собственноручно вытащил меня на середину зала, представил публике как автора эпохального проекта и, пожав руку, поздравил с реализацией моей мечты. А я, чудак, был даже не в смокинге. На меня уставились, как на диковинного зверя. Наверное у них в головах не укладывалось, что в человеческих возможностях, а тем более в возможностях одного человека, рождать подобные идеи. Идеи исходят из божественных сфер. Эти люди страшились признаваться в том, что не способны к творчеству. А скорее всего, любые идеи были для них пустым звуком. Какие такие идеи? Не идеи двигают прогресс, а деньги. Были бы, мол, деньги, а идей у нас и у самих куры не клюют. Героем дня был для них безусловно сам Папа. Впрочем, и на меня косились с долей уважения.

Это потом зачастили всякие премии и чествования, а в тот день меня приятно впечатлило, что Папа, человек сугубо приземленный, отдал должное моему вдохновению. Мне почудилось, что в нем действительно ожили не то родственные, не то дружеские чувства. После того, как мы вернулись с осмотра первой очереди комплекса, я и сам был полон возвышенных чувств, ужасно хотелось с кем-нибудь поделиться ощущениями. Если бы я сообщил жене, что отныне я — навечно счастливый человек, она, во-первых, конечно, не поверила бы, приписав это скачкам моего настроения, поскольку время от времени — может быть даже слишком часто — я признавался ей в том, что близок к ощущению счастья, а во-вторых, в данный момент жена была озабочена тем, что мне никак не выплачивали очередное промежуточное вознаграждение за разработку проекта. Архитектурная контора, которая с самого начала получила подряд на подготовку всей технической документации и вела все дела со строителями, формально никак не была связана с Концерном Папы. На первых парах, когда еще шла борьба за финансирование невиданно амбициозного проекта, это было особенно необходимо, чтобы сбить с толку Папиных конкурентов. Кроме того, шла всегдашняя игра в кошки-мышки с налоговыми органами. Контора постоянно задерживала мне выплаты, вообще всячески прибеднялась. Нужно было выдирать деньги зубами. Обычно жена обращалась за помощью к Маме, но теперь настаивала, чтобы на этот раз я сам поговорил с Мамой; или обратился непосредственно к Папе. Не то ей снова придется просить у Мамы денег в долг. «Сколько я могу унижаться? — возмущалась она. — Мама считает, что пора тебе отправиться к Папе и самому поговорить о своих проблемах!» В общем, если бы я сказал жене, что чувствую себя навечно счастливым, то рисковал нарваться на раздраженную отповедь. Александр был еще слишком мал. Будь ему тогда хотя бы одиннадцать лет, как сейчас, я бы открылся. Мама была слишком занята гостями, чтобы я мог улучить минуту поговорить с ней по душам. К тому же с ней пришлось бы попутно обсуждать мои отношения с женой. О том, чтобы поделиться чувствами с Майей, я тогда вообще не мечтал. Изумрудноглазой шатенки еще вообще не было на горизонте. Разве что с о. Алексеем? Но ведь исповедуются в грехах, а не в счастье… Что за странная причуда! Русскому человеку нужно непременно кому-нибудь излить душу. Как будто без этого никак нельзя обойтись. Короче говоря, возбужденный несколькими бокалами шампанского, я тогда фактически бросился на шею Папе. «Дружище, Папа, — сказал я ему, — я тебе ужасно, ужасно благодарен. И хочу тебе признаться, что сегодня во мне родилось ощущение счастья!» — «Я рад за тебя», — сдержанно ответил он. «Нет, ты пойми, — не унимался я, — это не просто перепад настроения. Я теперь навечно счастливый человек!» — «Понимаю, — кивнул он. — Кстати, ты знаешь, что нажил своим проектом немало врагов, — продолжал он, взглянув на меня с прищуром. — Ты перехватил жирный кусок у главного архитектора города, у шатии-братии придворных чиновников и деятелей — художников, дизайнеров, реставраторов. Ты выскочка, тебе завидуют, тебя смертельно ненавидят. Они бы, наверное, с радостью тебя придушили… Впрочем, — тут же успокоил он меня, — пока ты со мной, тебе нечего опасаться».

В другой ситуации слова Папы наверняка оставили бы крайне неприятный осадок, но в тот день, погруженный в свои переживания, я легкомысленно отмахнулся: «Чепуха! Против моей гениальной идеи ненависть и зависть бессильны!» Затем я наговорил такого, чего совсем не стоило говорить. «Нет, ты пойми, ты должен это понять, — сумбурно восклицал я, — это необыкновенный, уникальный случай! Мне фантастически повезло. Моя душа как будто заново родилась. Я возродился в новом качестве. Если раньше моя душа была заперта в тесной клетке, — тут я для убедительности постучал кулаком себя по груди, — то теперь она вырвалась в космос! Меня здесь больше нет! — воскликнул я, снова ударив себя кулаком в грудь. — Я там, вокруг, я везде! Я — это Москва! Мне больше ничего не нужно. Сегодня я увидел все величие моего произведения и понял, что отныне ощущение счастья — единственная и незыблемая моя реальность. Ничего другого для меня не существует…»

И ведь не был я тогда особенно пьян. Это, впрочем, еще хуже. Я заметил, что Папа как-то криво улыбнулся, но это меня даже не насторожило.

«Да, — сказал Папа, — тебе действительно повезло».

«Нет нет, это не обычное везение! — подхватил я, еще больше распаляясь. — Не каждому, как говорится, дано. Подавляющему большинству людей об этом даже мечтать не приходится. Они на это в принципе не способны. Они, бедные, живут, как роботы, как автоматы. Тупо, размеренно, приземлено. Единственная их забота — заработать и потратить деньги. За это они расплачиваются всей жизнью, а моя жизнь, слава Богу, удалась. Я никогда не делал ничего, что мне не свойственно. А это было трудно, безумно трудно!.. Но вот теперь мне удалось додуматься до великой идеи, воплотить ее в жизнь…»

«Ну, молодец, молодец, — сказал Папа, — молодец». — И, похлопав меня по плечу, отошел к своим коллегам-толстосумам. Видимо, еще не все жирные куски были поделены и очень даже было о чем потолковать. Они-то, конечно, не считали, что живут неправильно. Наоборот, это они по-настоящему свободны: жизнь бьет ключом, мир пластичен и податлив, как в первый день творения, они лепят его так и сяк — в свое удовольствие… Что бы они о себе не думали, я знал их достаточно близко. Нет, они никак не производили впечатления счастливых людей. И Папа тоже. Даже в первую очередь.

Впоследствии ощущение счастья не только не исчезло, но нарастало. И кульминация наступила в тот момент, когда передо мной блеснула «прощальная улыбка», а точнее, чуть позже, в ту прекрасную новогоднюю ночь, когда мы неслись на санях по льду Москва-реки… Я продолжал мечтать. Я очень надеялся, что вот-вот получу в Москве собственные апартаменты. И потом эта мечта слилась с мечтой о «прощальной улыбке». Передо мной разверзлась пропасть нового желания. Я обнаружил себя летящим над этой пропастью только сейчас. Суждено ли мне перелететь через нее?.. Случившееся с доктором словно немного отрезвило меня, но только на короткий миг.

В общем, тому разговору с Папой, в котором я признавался ему в «ощущении счастья», я не придал большого значения. Мне казалось, Папа вообще пропустил это мимо ушей, поскольку подобные рассуждения и чувства должны были казаться ему дребеденью, которая заводится лишь в головах беспомощных и никудышных людишек, вроде меня.

Но вот припомнил-таки!..


— Так как же, Серж, — повторил Папа, — как насчет ощущения счастья, а?