Беспокойство по поводу революции плюс настоящая война похожим образом объединились и в Южном Вьетнаме, который в 1970 году по настоянию США провел земельную реформу: всю обрабатываемую землю предполагалось передать обрабатывавшим ее работникам; некоторую часть они должны были получить бесплатно, а владельцы получали компенсацию. Реформу проводили в течение трех лет, и доля арендаторов значительно сократилась – в дельте Меконга, например, с 60 до 15 %. На Тайване же основной выравнивающей силой было скорее беспокойство по поводу войны, чем сама война. Правительство Гоминьдана, вытесненное коммунистами из материкового Китая, ухватилось за земельную реформу как за средство укрепления местной поддержки. Его американские покровители также поощряли перераспределение, чтобы противостоять распространению коммунистических идей. Мотивация была сильной, а институциональные препятствия – слабыми: руководство не имело обязательств перед местными землевладельцами, и многие объясняли поражение провалом земельной реформы на материке. Как и в Южной Корее, на частную собственность был установлен потолок, ренты же сокращены. После продажи общественной земли в 1953 году землевладельцев принудили продать излишки земли по ценам гораздо ниже рыночных. В результате доходы фермеров выросли, а доля арендаторов уменьшилась с 38 % в 1950 году до 15 % десятью годами позже; коэффициент Джини землевладения за тот же промежуток упал с примерно 0,6 до показателя между 0,39 и 0,46. Коэффициент Джини общего дохода резко упал с 0,57 в 1953-м до 0,33 в 1964 году[472].
Земельная реформа 1921 года в Румынии может служить ранним примером такой стратегии сдерживания: она отвечала интересам бедных крестьян и мелких землевладельцев, которые получали экспроприированную землю. Иногда предполагается, что она была проведена в ответ на опасения импорта революции из соседнего Советского Союза. Страх перед коммунистической агитацией также подтолкнул к реформам в латиноамериканских странах. «Альянс за мир», учрежденный в 1960 году в ответ на переворот Кастро на Кубе, проповедовал концепцию земельной реформы, давал советы земледельцам и оказывал им финансовую поддержку. Одним из кандидатов на реформу стало Чили: после первых робких шагов коалиция правых и центристских сил, опасавшаяся проиграть выборы 1964 года, решила провести более обширную земельную реформу при иностранной поддержке. К 1970 году многие крупные поместья были экспроприированы на условиях умеренной компенсации. Левое правительство Альенде предприняло еще более смелые шаги, однако было свергнуто в результате переворота 1973 года. И хотя переворот замедлил прогресс, к тому времени треть земли перешла в руки мелких землевладельцев, тогда как всего за десять лет до того им принадлежала одна десятая[473].
В Перу, на фоне высокого неравенства и сельских волнений на протяжении всех 1960-х, лидеры военного переворота 1968 года, противопоставившие себя традиционной олигархии и исповедовавшие американские принципы противодействия радикальным движениям, решили провести земельную реформу в качестве средства предотвращения общенациональной гражданской войны. За несколько лет было экспроприировано большинство крупных землевладений и передана треть фермерской земли. Лишение власти землевладельцев пошло в основном на пользу военным и крестьянам-середнякам, чем беднякам. Меры с подобной мотивацией были предприняты в Эквадоре, Колумбии, Панаме и Доминиканской Республике. В Сальвадоре земельную реформу предприняла хунта в 1980 году, через год после начала гражданской войны и при финансовой поддержке США[474].
Десятилетием ранее страх перед революцией послужил толчком и к земельной реформе в Египте. Земля там была распределена довольно (но не чрезвычайно) неравномерно, и верхний 1 процент землевладельцев контролировал одну пятую, а богатейшие 7 % владели двумя третями. Арендные платы были высокими, а положение арендаторов – незавидным, схожим с положением рабочих. В течение десятилетия перед военным переворотом Насера 1952 года страну раздирала нестабильность, друг за другом стремительно сменялись правительства (всего их было семнадцать), вводилось военное положение, прокатывались забастовки и волнения. На представителей правящего класса устраивали покушения. Новый режим начал земельную реформу в тот же год, в который пришел к власти. Как и в Восточной Азии того времени, США оказывали поддержку из стремления ограничить влияние коммунистов. Министр сельского хозяйства Саид Мареи ссылался на эти страхи, оправдывая реформу:
Мы помним дни, предшествовавшие июльской революции 1952 года; мы помним, как в результате опасной агитации в египетской деревне нарастало беспокойство; мы помним о событиях, приведших к кровопролитию и разрушению собственности… Неужели крупные землевладельцы предпочли бы остаться неприкрытыми под всеми ветрами, несущими с собой волнения, усугубляющими нужду и бедность, пока они не превратятся в бурю, выкорчевывающую все на своем пути?..
На частную собственность был установлен лимит, но владельцам полагалась компенсация, а получатели земли были обязаны выплатить кредит государству по схеме, напоминающей план царской России, разработанный после 1861 года. Поскольку эти платежи были гораздо ниже предыдущей ренты, то такая схема работала в пользу крестьян. Что касается распределения богатства, то оно было затронуто менее, чем распределение доходов, и владельцев поменяла только примерно десятая часть земли. В Ираке большое влияние оказали перевороты и правление партии Баас; коллективизация значительно сократила неравенство землевладения в 1960-х и 1970-х. Неудавшийся коммунистический переворот 1971 года на Шри-Ланке, стоивший тысяч жизней, подтолкнул к проведению земельных реформ в следующем же году с экспроприацией поначалу частных, а затем и корпоративных земель, площадь которых превышала заданный предел. Подталкиваемая тем же насилием, эта интервенция представляла собой радикальный отход от всех предыдущих неудачных попыток правительства снизить земельное неравенство, предпринятых начиная с обретения независимости[475].
Все эти примеры последовательно указывают на первостепенную важность насилия, как актуального, так и подразумеваемого, в качестве фактора проведения значимой земельной реформы. Но все же результаты таких реформ сильно различались. И в самом деле, земельные реформы довольно редко снижают неравенство. Обзор 27 реформ второй половины XX века показал, что в большинстве из них (21 случай, или 78 %) неравенство землевладения либо остается на прежнем уровне, либо даже вырастает со временем. Свести на нет результат мирных реформ могут протекционизм и кумовство. В Венесуэле в 1960-х демократически избранное правительство перераспределило десятую часть фермерских земель – половину за счет экспроприации и половину за счет государственной собственности, – передав ее четверти безземельных бедняков. В то время страна переходила от преимущественно аграрной экономики к урбанистической экономике на основе экспорта нефти. Это позволило правительству выплачивать щедрые компенсации от нефтяных доходов – настолько щедрые, что землевладельцы подталкивали своих работников к забастовкам и активным действиям, чтобы подвергнуться экспроприации и получить компенсацию, которая превышала рыночную стоимость земли. Реформы такого рода мало что сделали для сокращения материального неравенства[476].
Иногда компенсация пробивает себе дорогу, так сказать, через заднюю дверь. В ходе своей экспансии на Апеннинском полуострове Римская республика отбирала огромные площади пахотных земель у своих поверженных соперников и превращала их в общественные земли, которые затем либо распределяла среди колонистов, либо сдавала в аренду. В последнем случае выгоду получали те, кто мог себе позволить обрабатывать крупные участки и инвестировать в них; таким образом происходила концентрация земель в руках богатых. Первоначальные попытки ограничить посредством законов доступ к этому типу земель привели к кризису 133 года до н. э., и тогда популистский реформатор, выходец из правящего олигархического класса Тиберий Гракх провел программу перераспределения, которая ограничила участок общественной земли, находящийся в распоряжении одной семьи, площадью немногим более 300 акров. Излишки должны были быть конфискованы без компенсации и распределены среди бедных граждан. Причем эти участки были неотчуждаемыми, что, по идее, должно было предотвратить их продажу богачам и новое разорение вновь появившихся мелких собственников. Элита упорно и последовательно сопротивлялась этой реформе. Попытки ускорить ее проведение посредством выделения средств колонистам стоили Гракху жизни – он был убит разъяренными олигархами. Схема перераспределения пережила своего основателя всего года на четыре, и в 110-х годах до н. э. ренты были отменены и все держатели общественной земли – включая тех, кто пользовался участками, превышающими минимальную площадь, – стали пользоваться ею как частной собственностью, которую можно было продавать. Таким образом, хотя программа Гракха и создала значительное количество мелких собственников (около нескольких процентов граждан), ее длительное влияние на распределение земельного богатства можно назвать в лучшем случае умеренным[477].
На современных Филиппинах отсутствие серьезной угрозы войны или революции позволило землевладельческой элите всячески тормозить проведение реформ: хотя необходимость земельной реформы и провозглашалась постоянно, на протяжении десятилетий мало что менялось. После 1988 года были предприняты более серьезные попытки, но результаты все равно оставались скромными, как и в Индии, Пакистане и Индонезии. В Иране в 1970-х годах большинство издольщиков получили кое-какую землю в ходе обязательных продаж излишков крупных землевладельцев, но этот процесс, по сути, увеличил неравенство среди мелких землевладельцев из-за кумовства, обяз