Когда архитектор показал договор вдове, та побледнела и немедленно приказала выплатить архитектору все до последней монеты.
Каждое утро ровно в 6.30 на дерево за нашим окном прилетает большой черный птиц, лес в двух шагах на Петршине. Расскажет негромко что-то на своем птичьем — и выдаст пару красивых трелей. Наверное, он служит будильником, ответственным за Влашскую улицу.
Он серьезный, немолодой, худощавый. Его непременно должны звать Вацлав Бедржихович Войтыпка. Открываю окно — он вежливо наклоняет голову, ну, и я здороваюсь. Кто ж тут в Праге знает, зачем он прилетает, глядишь, за вежливость сокровищ отсыплет!
Ноябрьским утром в Вышеграде серо, влажно, дождливо, никого вокруг.
Мы идем по ковру из мокрых листьев, и в воздухе дрожат капельки дождя, они не падают на землю, а словно окутывают все вокруг теплым, чуть колючим, как верблюжья шерсть, покрывалом.
Шуршит листва, и откуда-то плывет джазовая обработка мелодии из «Шербурских зонтиков», женский голос шепчет по-французски, горят фонари в осенней листве.
Вышеградский ангел
Это особенная осень, с легкой грустинкой, но теплотой души, может быть, от пламени свечей у Пани Марии Вышеградской — Дождевой.
И в сумраке старого собора в глубине у алтаря к тебе вдруг спустится маленький грустный ангел…
В главную туристическую достопримечательность Чехии, замок Карлштейн, я попала еще студенткой, очень давно, и с тех пор тянуло даже не в замок, а пройтись по деревне, посидеть в трактире.
Но как-то не получалось, и я даже сопротивлялась поездке, находя более интересные места. Слишком много было замков в моей жизни, Карлштейн среди них затерялся.
И правильно сопротивлялась. Именно сегодня, пересаживаясь с трамвая на трамвай, надо было в последний момент прыгнуть в поезд, чтобы через 40 минут оказаться среди гор, в тишине крохотной деревни, где все закрыто по случаю несезона.
Здесь запорошены ели первым снегом, вьются каминные дымы над покрытыми инеем крышами, у дверей домиков уже появляются маленькие рождественские веночки, а на пустых улицах встретишь от силы двух-трех человек, неизвестно зачем приехавших сюда в середине ноября, как и мы.
В единственном открытом деревенском кафе хозяин нальет кофе и, не включив в счет, принесет по рюмке рома, извинившись, что все остальное закончилось вместе с сезоном, а греться надо.
А потом мимо крыш, темных лесов и речки ты поднимешься наверх, чтобы увидеть его — замок, застывший в инее, забывший о вереницах летних автобусов с туристами, грозно смотрящий вниз, хранящий маленькую деревню, как и тысячу лет назад.
И ты идешь на дымок уже открытого трактира и греешься вином и наваристым супом у весело пыхтящей печки…
Монастырское пивичко
Прага прекрасна. Чарующая, как женщина, неуловимая, как женщина, в синей пелене сумерек, где она прячется под цветущими склонами, привязанная стальным поясом к своей реке, усыпанная изумрудами зеленых куполов.
Нет в Праге места, чтобы спрятаться от дождя, лучше Страговского монастыря. Чуть горчит травами вино с монастырских виноградников, и весь город под ногами.
Капли дождя медленно сползают по стеклу, за ними открывается Град на горе чуть выше, море черепичных крыш, убегающих вниз, мокрое золото небольших виноградников и Влтава вдали.
Словно нарисованные, проступают башни и шпили, а над ними вьются серебряные дымки.
Прага в тумане из Страговского монастыря
Библиотеке монастыря со знаменитыми расписными сводами 800 лет. Когда-то она спасла монастырь. В конце XVIII века император Иосиф II хотел его закрыть за ненадобностью, но монахи открыли библиотеку для публики, и император отменил свое решение.
Здесь 130 тысяч книг, полторы тысячи первопечатных изданий, две с половиной тысячи рукописей.
Мало кто знает, что монастырь принадлежит ордену премонстрантов.
Премонстранты, или белые каноники, — это члены ордена, основанного во Франции еще в 1120 году. Больше всего орден распространился на земли немцев и славян, живущих вдоль Лабы. Живет Орден по уставу августинцев, а основатель Ордена, святой Норберт, когда-то дружил со знаменитым, впоследствии также святым, Бернардом Клервосским.
Премонстрантов в мире сегодня всего около двух тысяч человек.
Здесь в подвалах найдется увитая паутиной бутылка с черной этикеткой. Виноград для этого вина выращивали еще тамплиеры.
Страговские премонстранты варили пиво со времен Средневековья. «Монастырский пивовар Страгов» (Klášterní pivovar Strahov) был после долгих лет возрожден и обосновался в помещении бывшего «гаража» для карет. Здесь варят несколько вариантов пива «Святой Норберт».
Но я бы отправила вас пить пиво в другое место. 15 минут на 22-м трамвае от Кармелитской улицы — и мы в монастыре Бржевнов. В отличие от официантов с бабочками в пивной Страгова и групп, бегущих за зонтиком гида, в Бржевнове вечером «все свои».
Монастырь очень старый, основан в 993 году. По легенде, встретились на месте бьющего из земли ключа Болеслав II и святой Адальберт, оба с идеей основания монастыря на этом месте. От бревна, на котором, собственно, они сидели, и произошло название.
Проходишь в ворота монастыря — и вместо молитвенной тиши окунаешься в народ. Тут гуляют пожилые пани в шляпках и молодые пары с колясками, а на простых деревянных скамейках народ пьет монастырское пиво.
Бржевновская пивоварня, связанная с именем святого Войтеха, была вновь возрождена лишь в 2013 году, продолжив традицию почти тысячелетней давности. Это самая старая пивоварня страны, если отталкиваться от даты ее основания в 930 году.
Монастырские сады сумрачны и таинственны, местами кажется, что это уже лес, а огромные разветвленные корни старых деревьев напоминают щупальца неведомого зверя. Зато в трактире «Монастырский шинок» тепло и весело, здесь подают пиво «Бенедикт», которое и варили испокон веков, имя пиву дали в честь святого Бенедикта, фигура его встречает вас сразу у входа, ведь Бржевнов — монастырь бенедиктинский.
Монастырь Бржевнов
В отличие от инквизиторов-францисканцев и более поздних иезуитов, бенедиктинцы дали миру искусство и науку. Основанный в 530 году Орден всегда тяготел к интеллектуальным занятиям, вклад бенедиктинцев в культуру и цивилизацию западного общества огромен, в эпоху раннего Средневековья бенедиктинские монастыри были главными очагами культуры в Западной Европе. Из школ при аббатствах вышли практически все выдающиеся ученые того времени, в библиотеках при монастырях сохранялись и переписывались древние рукописи, велись хроники, здесь появились философы и богословы. Монахи-бенедиктинцы были композиторами и поэтами Средневековья, а первые образцы романского и готического стиля появились как раз во французских бенедиктинских монастырях.
А еще, судя по Бржевнову, бенедиктинцы варят прекрасное пиво!
Пара остановок на трамвае — и совсем уже лес, замок Звезда и небольшие виноградники. И это еще не конечная трамвая, бегущего через всю Прагу.
А потом дождь закончится, и в подвальчике рядом с Нерудовой найдется магазин с виниловыми джазовыми пластинками, переехавший два года назад с Тынской, где мы безуспешно искали его по привычке.
Хозяин удивится:
— Как вы меня нашли?
Путешествия карпатского храма
За несколько дней погода сменилась дважды. Сначала на смену холоду с покрытыми инеем крышами пришли теплые дожди, и так приятно было спускаться под зонтиком домой, из Страговского монастыря, по мокрой желтой листве на булыжных мостовых. Но прошла еще пара дней, и вышло яркое солнышко и согрело все вокруг, и в Прагу снова вернулась золотая осень.
Одним золотым осенним утром мы отправились в сады Кински по Кармелитской, потом по Уезду пешком.
В буйство красок осени над зелеными лужайками, мимо дворца Кинских, все выше по каменным дорожкам с деревянными мостками, мимо маленьких водопадиков и прудов с гротами и статуями.
А внизу город проявлялся из утренней дымки, как фотография с пленочного аппарата в лоточке с проявителем.
Карпатский храм
И вот мы доползли до цели. Среди леса в конце тропы показалась деревянная церквушка с маковками-куполами. Нереально игрушечная, мокрая от утренней росы.
Это карпатский храм Святого Архангела Михаила, православная церковь, которую называют «путешествующей».
«Приехала» церковь в сады Кински в 1929 году, и это не первое ее путешествие.
Храм был построен на Западной Украине, в Карпатах, в середине XVIII века в селе Великие Лучки близ Мукачева. Менее чем через сто лет случилось ее первое путешествие: в конце XVIII века церковь купил приход богатого торгового села Медведовцы, и храм «переехал» в первый раз.
Там он и находился вплоть до 1929 года, когда жители села решили подарить церковь для укрепления отношений с государством, в состав которого входила область в то время.
Западная Украина была в те годы в составе Австро-Венгерской империи, после ее распада эти земли отошли к Чехословакии. Вот Чехословакии церковь и подарили.
Предварительно разобрали по мельчайшим деталям, пронумеровав каждую, отвезли в Прагу и вновь собрали в Кинских садах в Смихове.
Этот архитектурный стиль называется лемковский, считается, что он пришел «из народа». Лемковский стиль напоминает строительство обычного деревянного дома — пятисрубного или трехсрубного, а церквушка — знакомые церкви Кижи и прочих своих деревянных сестер в северных областях России.
Храм небольшой: около 14 метров в длину, 8 метров в ширину, трехсрубный, с тремя башнями над каждым отделением.
Самая высокая башня расположена над бабинцом — женским отделением храма, ее высота — 17 метров. Еще две башни выстроены с учетом золотого сечения с востока на запад над каждой частью здания.