Едва входишь внутрь этого «монстра», как сразу в лицо веет холодом, и не столько из-за температуры воздуха, сколько из-за мрачного характера этого места. Грубые бетонные залы соединяет запутанная система угловатых коридоров и переходов, а на самом верху находится карниз, похожий на воротник башни, который использовался как орудийная площадка, от которого поднимаются еще четыре жуткого вида цилиндра диаметром по 20 метров каждый. Согласно смелому плану директора Музея прикладного искусства и двух его коллег-проектировщиков, эти цилиндры следует накрыть стеклянным куполом и устроить здесь, а также на карнизе кофейни и панорамный ресторан с видом на крыши и купола Вены.
На средних этажах можно было бы открыть залы современного искусства, для этого потребовалась бы, конечно, определенная перестройка, но по большей части грубая неотделанная поверхность бетонных стен была бы сохранена. Полы необходимо было бы покрыть еще одним слоем бетона, отрегулировав при этом режим влажности. Предусмотрительные создатели башни возвели полностью автономное сооружение, с собственным снабжением питьевой водой и воздушными фильтрами на случай газовой атаки. В ходе инсталляций художники могли бы творить свои произведения с учетом специфики места и оставлять их в этих стенах, где они становились бы частью музея. Планы Ноевера не такие уж краткосрочные: он не верит, что новое музейное собрание сможет возникнуть раньше чем через 15 лет.
Интересующиеся уже сейчас могут попробовать себе представить творческие мастерские: здесь находятся объемные элементы оформления уже прошедших выставок Музея прикладного искусства, а также постоянно демонстрируются творения Франца Веста и огромные инсталляции Ильи и Эмилии Кабаковых, привезенные с биеннале в Венеции, под названием «Не каждого возьмут в будущее». В свое время пресса обсуждала вопрос, не стоит ли отнести это название ко всему проекту создания музея.
Местные обитатели принимают к сведению все эти планы с потрясающим хладнокровием: нет никаких общественных дискуссий, как в 6-м районе, и никто не говорит о местном референдуме. Возможно потому, что все понимают: бункер уже есть, и хуже уже ничего случиться не может. Никакие гражданские инициативы планам не угрожают, просто нет денег, а власти не знают толком, чего они хотят. Если бы нужно было сохранить память о прошлом, они бы не боялись. Критики планов полагают, что неуместно что-то «украшать» и благоустраивать, они считают дальнейшее использование в принципе невозможным: внутри здания нет больших пространств, мало воздуха, и бункер представляется им непригодным для целей хранения. «Реконструкция — это пустая затея», — говорят они. Одна только система климат-контроля, которая обеспечивает необходимые условия для дорогостоящего оборудования в башне военных казарм, съедает миллионы. Однако специалисты понимают, что ущерб от неиспользования построенных на 1000 лет башен тоже огромен. Стальной каркас железобетонных сооружений ржавеет, бетон медленно разрушается. Мало того, что бункеры уродливы и трудно найти им применение, они способны доставить немало проблем городу в будущем.
Глава одиннадцатаяВопрос о башнях
Башни — проблема не только 3-го района, но и всего города. С тем, что нельзя снести, сложностей ничуть не меньше, чем с тем, что еще не построено. Проектом «Центр Вены» архитекторы, отдел городского планирование, руководство города и, конечно же, общественность занимаются уже почти 20 лет. Вот уже некоторое время этот важный транспортный узел прямо на въезде во Внутренний город, где встречаются линии метрополитена, городская железная дорога и куда прибывают автобусы дальнего следования, представляет собой громадную строительную площадку. Вечные транспортные пробки, автобусный вокзал расположен неудобно и постоянная пыль, пыль, пыль! Обитатели близлежащих домов просто не успевают мыть окна. К тому же почти нет надежды, что земляные работы, чреватые угрозой разрушения фундаментов, будут скоро закончены. В последнее время вообще стало неясно, когда наконец будет что-то построено.
Созданный в 1760 году итальянским художником Каналетто пейзаж является мерой всех вещей, и его необходимо сохранять, — таков строгий приговор комиссии ЮНЕСКО по надзору за защитой памятников. Иными словами, частью мирового культурного наследия является только венский Внутренний город, который должен выглядеть так, как он выглядел в век Каналетто с террасы Бельведера. А четыре 90-метровые башни, которые намечено построить перед входом в старый город восточнее Ринга, находясь на одной линии с собором Святого Стефана, значительно испортят панораму. В случае, если облик города будет испорчен, ЮНЕСКО вообще не признает центр Вены мировым культурным наследием, хоть он и был внесен в список на утверждение всемирной организацией еще в 2001 году.
Расклад таков: возможность утраты еще не присвоенного статуса основательно смешала планы городского развития, и после двухгодичных дебатов все, над чем специалисты трудились годами, было выброшено в мусорную корзину. Необходимо заново начать разрабатывать городской план, и ясным остается одно: еще не один год будут продолжаться беспорядок и строительный шум в кварталах, позади на редкость безобразного здания отеля «Хилтон», на этом месте, позорным пятном лежащем на въезде в центральную часть города, — месте, которое бургомистр с обескураживающей прямолинейностью охарактеризовал как «этот свинарник».
При этом и план и решение дались совсем не просто. Уже в 1989 году стало ясно, что надо что-то делать. Здесь очень дорогая земля для застройки, и одновременно тут же находится важный транспортный узел на границе с 3-м районом, это своего рода визитная карточка города, где ежедневно на землю Вены впервые ступают тысячи иностранных туристов. Сюда прибывают не только междугородние автобусы, но и автобусы городского аэропорта (CAT).
Запланированное строительство нового современного ансамбля зданий отчасти должно было несколько скрыть вокзал и покончить с царящим здесь беспорядком, а также сулило возможности извлечения выгоды и казалось достаточно целесообразным, чтобы привлечь сюда дальнейшее финансирование.
Выступающая в качестве главного инвестора фирма недвижимости «Банка Австрии» остановила свой выбор на португальской строительной фирме, которая имеет достаточный опыт создания бизнес-центров и основываясь на расчетах которой можно надеяться на не очень быструю, но вполне реальную окупаемость проекта. Но что поражало еще больше: даже те, кто опасался небоскребов после событий 11 сентября 2001 года, с восторгом восприняли проект с четырьмя башнями. Три из них возвышались бы над вокзалом «Вена-центр», станциями городской железной дороги и метрополитена, а четвертую — Башню Венского сити — предполагалось возвести немного в стороне. Задуманный восточнее Ринга и старого города новый деловой центр в отдаленном будущем объединился бы в ансамбль с 60-метровым отелем «Хилтон» и другими ранее возведенными современными зданиями. В настоящее время здесь уже существует новый современный киноцентр на несколько залов, который быстро полюбили местные жители. В течение 14 лет продолжалось обсуждение плана, пока наконец специалисты и дотошные жители Вены не пришли к выводу, что новостройки не будут мешать ни переходу метрополитена, построенному по проекту Отто Вагнера на другом конце старого города, ни барочно-бидермейеровскому ансамблю Ландштрассер Хауптштрассе, которая пересекает новостройку. И тут пришло заключение ЮНЕСКО.
Названный по находящимся здесь станциям метрополитена и городской железной дороги проект «Вена-центр» вернулся опять на стадию 1989 года. Только Башня Венского сити уцелела, строительство было начато еще до выдвижения венского Внутреннего города на номинацию мирового культурного наследия, и поскольку башня находится чуть в стороне, то остается надеяться, что она не нарушит общую картину и стройка не будет остановлена. ЮНЕСКО выразило протест против строительства большого количества новых башен. Но если построят только одну, может, это еще и простится. Владеющая Башней Венского сити фирма недвижимости имеет совершенно уникального союзника: все офисы 23-этажного здания, а также подземный гараж на ближайшие 30 лет уже сданы в аренду министерству юстиции и оформлены надлежащим образом.
Таким образом, все теперь начнется сначала. То, что планы отложили, явилось результатом долгой борьбы, охватившей все слои населения. Упрямые заявления бургомистра о том, что Вене не нужны опекуны, постепенно затихли. Разработка новых планов не сделает счастливее тех, кто уже высказал свои сомнения относительно проекта, поскольку и они опасаются полного хаоса транспортного движения и полагают, что блеск и глянец новой краски продержится недолго, старая вокзальная атмосфера быстро вернется вместе с неразберихой и неприглядным видом: грязь и упадок неизбежны, коль скоро вокзалы таковы, каковы они есть.
Пожелание ЮНЕСКО в конце концов было принято общинным советом Вены, все перестали противиться и выдвигать контраргументы. Более того, магистрат молчит. Если и заходит речь о Башне Венского сити, то в сравнении с тем, что уже построено и еще предстоит возвести на другом берегу Дуная, это просто пустяки. Эта необычная для Вены городская панорама открывается сразу за Дунайским каналом: над крышами справа на высоких башнях вас приветствуют огромные рекламные щиты крупных страховых обществ и мультинациональных корпораций. Конечно, ничто уже не может испортить кварталы убогих однообразных зданий, выстроенных вдоль канала сразу же после войны, чтобы как можно быстрее расселить лишившихся жилья людей. Сами по себе они некрасивы и даже ухоженные парки и сады не многое могут здесь изменить. И когда вознесся ввысь первый небоскреб, здесь еще оставались кое-какие пустыри под застройку, но немного дальше, за Дунаем — где некогда планировалось создать выставочный центр, — было еще много места под высотную застройку. Инвесторы, принимая во внимание немалые возможные прибыли, всегда рады поучаствовать в этом прое