Но не стоит преувеличивать степень соперничества двух композиторов. Отец признавал за сыном выдающийся талант. Летом 1847 года Штраус-младший подарил отцу на день святого Иоанна посвященную ему сонату, чем растрогал его до слез. С войной между ними было покончено. Кое-кто говорит, что за этим примирением стояли чисто материальные соображения, но подтверждений тому у нас нет. Как бы то ни было, оно состоялось до того, как Вену потрясли новые бурные события.
Меттерниху тоже пришлось столкнуться с серьезным противником, и этим противником стало ослабление имперской власти. Впрочем, он боролся с ним на протяжении почти шестидесяти лет, и в его случае надежды на примирение даже не просматривалось. В Вене начались волнения, с которыми не смог бы справиться смычок самого гениального музыканта. В воздухе запахло революцией. На смену вальсу пришли военные марши…
IXРеволюционный город
1848 год. Над политическим небом Европы, за исключением, пожалуй, только Англии и России, сгущались тучи. На протяжении последних 33 лет Меттерних железной хваткой сдерживал гражданскую активность австрийского общества, полагая, что тем самым предохранит страну от потрясений. Революционные идеи, зародившиеся во Франции, вызывали у него абсолютное неприятие. В начале марта к нему обратилась делегация рабочих и студентов: они просили всего лишь о встрече, но канцлер ответил, что не разговаривает «со всяким сбродом». Венцам, в принципе людям терпеливым, это сильно не понравилось. Первые волнения вспыхнули 13 марта; Штраус-сын был в это время на гастролях в Бухаресте. Молодежь собралась на демонстрацию перед Ландхаузом, зданием в неоклассическом стиле, где заседал сейм Нижней Австрии, с требованием реформ, отставки Меттерниха и ликвидации полицейского государства. Добавим, что незадолго до того, в 1845 году, писатели составили петицию с просьбой отменить цензуру. Канцлер приказал войску открыть по демонстрантам огонь. Меттерних, еще вчера любимый народом, стал объектом всеобщей ненависти.
Восставшие захватили арсенал и убили министра обороны графа Матура. Два дня спустя Меттерних объявил императору о том, что уходит в отставку, и сбежал в Лондон. Верный слуга австрийской монархии, он трусливо покинул политическую сцену, когда понял, что его «режиссура» привела к катастрофическим последствиям. На новом месте он чувствовал себя неуютно — ему не хватало комфорта, к которому он привык у себя на окруженной садом вилле в Реннвеге. Работы по строительству дворца, начатые в 1846 году под руководством архитекторов Романо и Швенденвайна, еще не были доведены до конца. Авторы отказались от стиля бидермейер и обратились к Ренессансу и его позднему итальянскому периоду, Чинквеченто. Этот эстетический разворот был глубоко символичным и означал, что время Меттерниха безвозвратно прошло. Тем не менее, через три с половиной года канцлер вернется в свое имение, где вскоре и умрет в весьма преклонном возрасте 80 с лишним лет. Позже, в 1908 году в бывшем дворце Меттерниха разместится итальянское посольство, что, учитывая его внешний облик, совсем не удивительно.
Император Фердинанд, брат Франца I, известный как Фердинанд Добрый, расформировал милицию, заменив ее Национальной гвардией и Академическим легионом, состоявшим из студентов. Он отменил цензуру, пообещал свободу прессы и новую Конституцию, которая и была объявлена в апреле. Однако столица после бегства канцлера пребывала во власти хаоса и анархии. Правительство бездействовало.
Недовольное происходящим население вновь поддалось революционной лихорадке. На улицах шли вооруженные стычки, в которых самое активное участие принимало студенчество. В этих условиях монарх отменяет только что введенную Конституцию. Вена загромождается баррикадами, чуть ли не из каждого окна торчат ружейные стволы. 17 мая император, в свою очередь, бежит в столицу Тироля Инсбрук, традиционно приверженный династии Габсбургов; говорят, что он повредился умом. Как бы там ни было, он продемонстрировал полную неспособность исполнять функции верховного правителя. Теперь в стране отсутствует не только правительство — государства по сути тоже нет. 26 мая жители Вены высыпают на улицы, вооружившись лопатами, топорами и молотками, и возводят новые баррикады, чтобы помочь Национальной гвардии и Легиону противостоять армии — единственному институту, еще не утратившему силу. В конце мая в Вену вернулся из Бухареста Штраус-сын и немедленно примкнул к восставшим. Проявленная им политическая активность будет иметь своеобразные последствия для музыкальной карьеры «короля вальса». Венцам не до танцев — зато они готовы маршировать. И Иоганн Штраус сочиняет несколько произведений, призванных поддержать моральный дух бунтовщиков, — «Марш революции» и «Студенческий марш». Полиция подвергает его преследованиям и после обыска в издательстве Мюллера, расположенного на улице Кольмаркт, конфискует все его партитуры. Но композитор не сдается и пишет польку «Порка», включив в нее фрагменты «Марсельезы» (соч. 60). Императорские службы безопасности внимательно следят за его деятельностью и с большим неудовольствием констатируют, что Штраус явно симпатизирует зачинщикам беспорядков, мало того, снабжает их весьма опасным оружием — своей великолепной музыкой. Начиная с 1830 года и восстания бельгийцев против голландцев музыканты не только не отстранялись от восставших, но и всячески поддерживали их. Звуки оркестра порой способны заглушить пушечную канонаду… Впрочем, настоящего революционера из Штрауса-младшего не получилось — наверное, он был для этого слишком веселым человеком. Он реагировал на политические и социальные потрясения, происходившие в стране, по-своему, пытаясь выразить дух современности музыкальными средствами. Зачастую это приводило к самым неожиданным результатам. Одну из своих полек он, например, назвал «Вздохи лигуров». Это была сатира на религиозный орден редемптористов, основанный в 1832 году святым Альфонсом-Мари Лигуори, который проповедовал в окрестностях Неаполя. Приверженные Уставу блаженного Августина, монахи ордена обращались в основном к крестьянам. Но в Вене их деятельность вызывала сомнения: подозревали, что они служили осведомителями для тайной полиции Меттерниха, и 6 апреля император издал указ о запрете ордена.
Среди революционно настроенных жителей Вены последователи редемптористов не пользовались популярностью; по ночам у них под окнами собирались целые группы весельчаков, исполнявших «кошачьи концерты» — то есть распевали сатирические куплеты, сопровождая пение кошачьим мяуканьем. Штраус наверняка их слышал, о чем в его «Вздохах» напоминает очень смешное «кошачье трио».
Незадолго до этих событий отец и сын Штраусы помирились, но политический кризис снова развел их по разные стороны баррикад. В качестве ответа сыну-революционеру Штраус-старший пишет одно из самых значительных своих произведений — «Марш Радецкого» (соч. 228), который и сегодня часто завершает концерты в Австрии и в Венгрии. Прославленный воин, маршал граф Радецкий происходил из старинного богемского рода. В молодости он сражался против турок и французов; именно ему принадлежала разработка стратегии в Битве народов под Лейпцигом, состоявшейся в 1813 году. Летом 1848 года он находился в Италии, во главе австрийского войска. После ряда поражений он одержал решающую победу в битве при Кустоцце, разбив армию сардинского короля Карла Альберта, захватил Ломбардию и с триумфом вошел в Милан. Прославлению этих боевых подвигов и посвящен «Марш Радецкого». На фронтисписе его партитуры для фортепиано красовался портрет маршала в военной форме, помещенный в окруженный знаменами медальон. Оглушительный успех марша, написанного в августе 1848 года, обеспечил Радецкому, и без того признанному национальному герою, огромную популярность. Радецкий стал генерал-губернатором северных провинций Италии, занятых Габсбургами, и символом консолидации императорской власти против революционного движения. Высокопоставленный чиновник министерства финансов Франц Грильпарцер, больше известный как успешный драматург, также внес вклад в прославление маршала, придумав обращенный к нему лозунг: «В твоем лагере — вся Австрия!». Верноподданнический пафос Штрауса-отца не должен нас удивлять: с 1846 года он занимал должность управляющего балами императорского и королевского двора, созданную специально для него. Оркестром он дирижировал в красном фраке с высоким воротником и белых панталонах, и точно так же, в национальные цвета Австрии, были одеты его музыканты.
Штраус-сын, которого восставшим хотелось считать своим несомненным сторонником, вел себя достаточно осмотрительно. Так, в конце августа он согласился нести дежурство на баррикаде на Кармелитерплац, близ Дунайского канала и прямо напротив родительского дома — того самого Оленьего дома, о котором упоминалось выше и который не сохранился. Нам неизвестно, какое именно задание получил часовой Штраус, но, когда товарищи по защите баррикады предупредили его, что против них готовится конная атака, он спокойно дезертировал с предполагаемого места схватки и отправился ужинать с женой. Ничего себе революционер!
Беспорядки в городе продолжались несколько недель. Фердинанд I, бежавший из Вены вместе с семьей, под давлением отрекся от престола нового канцлера. Им стал энергичный Шварценберг — сын главнокомандующего союзными войсками, в 1814 году сражавшимися против Наполеона; в 1867 году ему был воздвигнут конный памятник. Власть перешла к племяннику Фердинанда, 18-летнему эрцгерцогу Францу Иосифу. Ему было суждено возглавлять монархию на протяжении долгих (быть может, слишком долгих) лет, и все эти годы он выступал ярым сторонником поддержания порядка, что вполне объяснимо, если вспомнить, при каких обстоятельствах он занял австрийский трон, от которого отказался его отец, брат монарха. Проводить коронацию в Вене сочли слишком опасным, и Францу Иосифу пришлось довольствоваться церемонией в моравском городе Ольмюц (сегодня — Оломоуц, находится в Чехии), которая состоялась 2 декабря 1848 года. На следующий день Иоганн Штраус-сын по-своему «отметил» восшествие на престол Франца Иосифа: давая концерт в зале «Зеленой башни», он включил в программу «Марсельезу», что не могло не быть воспринято поборниками сохранения режима как подстрекательство к бунту. Штраусу было больно видеть, как сходит на нет движение, которое он поддерживал. Присутствовавшие в зале полицейские составили протокол, в котором говорилось