Гусарство стало героической идеологией. Образ бесшабашного гуляки, неустрашимого авантюриста, который не дорожит жизнью, всегда готов не только к воинским, но и к романтическим подвигам. Такой гусар непременно пьёт водку, жжёнку и шампанское. Мы до сих пор говорим: «пить по-гусарски!». Так называют, например, лихую манеру пить шампанское из горлышка массивной бутылки.
Козьма Прутков очень серьёзно шутил: «Если хочешь быть красивым – поступи в гусары!». Только в двух странах к гусарам относились с таким романтическим восторгом: в Венгрии и в России. Для гусара сколько городов – столько и женщин. Расставаясь с мимолётной подругой, гусар, покручивая ус, бросает: «Гусары денег не берут!».
Классическим гусаром был Денис Давыдов – поэт, воин, партизан. В его стихах – гусарское кредо:
Ради Бога, трубку дай!
Ставь бутылки перед нами!
Всех наездников сзывай
С закрученными усами!
Чтобы хором здесь гремел
Эскадрон гусар летучих;
Чтоб до неба возлетел
Я на их руках могучих;
Чтобы стены от ура
И тряслись, и трепетали!..
Лучше б в поле закричали…
Но другие горло драли:
«И до нас придет пора!»
Бурцов, брат! что за застолье!
Пунш жестокий!.. Хор гремит!
Бурцов, пью твое здоровье:
Будь, гусар, век пьян и сыт!
Понтируй, как понтируешь,
Фланкируй, как фланкируешь;
В мирных днях не унывай
И в боях качай-валяй!
Жизнь летит: не осрамися,
Не проспи ее полет.
Пей, люби да веселися!
Вот мой дружеский совет.
Уже в середине ХХ века, когда давно были упразднены гусарские полки, в России стали появляться анекдоты о поручике Ржевском. Лихого гусара миллионы кинозрителей СССР полюбили после фильма «Гусарская баллада» (1962). Добавились впечатления от романа и фильма «Война и мир» – и началось… Между прочим, легендарный поручик Ржевский служил в том же Павлодарском гусарском полку, что и Николай Ростов – персонаж Л. Н. Толстого. Ржевский анекдотов предельно простодушен и нахален. Знай себе бражничает, нисколько не считается с правилами светского этикета, да неразборчиво бросается в пучину амурных страстей. Русские анекдоты о Ржевском не менее забористы и ядрёны, чем венгерские гусарские анекдоты. Расскажем хотя бы один из них. …Полк гусар расположился в провинциальном городке. Сначала они выпили всю водку, потом выпили всё, что горит. А потом приехал поручик Ржевский – и началась старая добрая гусарская пьянка.
Есть и такое понятие – красные гусары. И связано оно с венграми и русскими, с поздними всходами Первой мировой войны и ранними – русской революции. Тысячи венгров-военнопленных, находившихся в России, поддержали большевиков и вступили в Красную Армию. В 1918-м году формировались эскадроны венгерских гусар в красных чикчирах. Прирождённые наездники, они яростно сражались на Украине, в Поволжье и на Урале. Их красные штаны и пилотки мелькали на всей фронтах Гражданской войны. Командир Интернационального кавполка Р. Гарашин вспоминал о тех венграх:
«Иштван Ваш, командир одного из эскадронов, был оригинальным человеком. Старый гусар, он всегда гордился, что служит в кавалерии. Говорил своим солдатам, что каждый, кто попал в его эскадрон, должен стать настоящим гусаром: «Запомните: тот, кто свалится с лошади, мне не нужен. Чтобы стать гусаром, недостаточно нацепить саблю набок, нужно ещё уметь быть настоящим витязем». …Командовал пулеметчиками Шандор Надь, большой мастер своего дела. На родине он служил в снайперской части. Шандор со своими пулеметчиками почти все время пропадал на стрельбище, осваивая стрельбу с тачанок. От своих подчиненных он требовал «чистой работы», пулемет «максим» называл «машиной» и не уставал повторять, что для работы с этой «машиной» нужно иметь душу. В полку очень любили и уважали Шандора Надя за личную храбрость, сознательность и отличное знание своего дела».
Уходили в историю сражения Гражданской войны. В 1920-е годы гусарские эскадроны расформировали, и для России гусары остались лишь в истории, в песнях, стихах и кинофильмах. А в Венгрии история гусар продолжалась.
Токайское
Токайские горы, виноградники на пологих склонах, славные венгерские лозы – сколько воспоминаний рождает эта картина!
Когда Державину нужно было изобразить жизнь богатого вельможи, сибарита и сластолюбца, он не забыл о токайском:
На то ль тебе пространный свет,
Простерши раболепны длани,
На прихотливый твой обед
Вкуснейших яств приносит дани,
Токай – густое льет вино,
Левант – с звездами кофе жирный,
Чтоб не хотел за труд всемирный
Мгновенье бросить ты одно?
Сам поэт со знанием дела написал в примечании к стихам: «Токай – город в Венгрии, в окрестностях которого производится знаменитое токайское вино».
Заветные бутылки токайского
Пушкину и в Петербурге, и в Тригорском частенько подавали к обеду токайское, к которому он привык смолоду. Во времена Пушкина токайское было напитком излюбленным, без него и жизни не мыслили. Всем известно стихотворное обращение поэта к няне:
И звон стакана об стакан!
Уж гасит ночь свои светила,
Зарей алеет небосклон;
Я помню, что-то там про сон
Давным-давно ты говорила.
Напрасно! Взял своё Токай,
Шумней удалая пирушка.
Садись-ка, добрая старушка,
И с нами бражничать давай!..
Токай прославил ту область Венгрии, откуда начиналась борьба за независимость – самые благодатные земли трансильванского княжества. Владевший селом Токай Ференц Ракоци посылал токайское вино в дар союзникам – в первую голову французам и русским, завозил токайское в Польшу, в германские княжества. Это был стратегический запас венгерской дипломатии! Иной раз токайское оказывалось самой надёжной валютой, надёжнее золота: немецкие феодалы поставляли Ракоци оружие в обмен на бочки вина.
Тайна классического Токая тоже связана с военной историей. В середине XVI веке крестьянскую Венгрию потрясали турецкие набеги. На берегах рек Бодрога и Тисы ожидали неприятелей. В окружении князей Ракоци в те годы был уважаем мудрец-проповедник Мате Сепеши-Лацко. Он отличался аскетизмом, вёл жизнь праведника, крестьяне его побаивались, считали провидцем. Опасаясь очередного набега, Сепеши-Лацко призвал крестьян повременить со сбором винограда. Виноделы поворчали-поворчали, да и прислушались к хитроумному кальвинисту, попрятались от турок в горах, оставив виноград на гроздьях. В конце октября, на целый месяц позже привычного срока крестьяне с музыкой, с песнями начали сбор винограда. Чудесным образом Сепеши-Лацко удалось подвести виноград к идеальному состоянию, к той волшебной неделе, когда ягоды приобретают уникальный вкус. За лишний месяц виноград подвялился, многие ягоды привяли – и получилось вино удивительного вкуса, которое сразу оценили могущественные феодалы. «Король вин и вино королей», – много лет спустя так назовёт Токай-асу Людовик XV. Легенды даже Влада Цепеша – всем известного графа Дракулу – причисляют к когорте ценителей Токай-ассу. Только граф умер за много лет до счастливого изобретения Мате Сепеши-Лацко. Мы можем утверждать, что токайское Дракула пил, и предполагать, что ценил, но это было не то токайское, не Токай-асу с его неповторимым цветочным привкусом…
Впрочем, профессионалы в виноделии знают, что своим уникальным букетом токайское асу обязано «благородной плесени» botrytis cinerea – грибку, поражающему виноградные грозди. Такие ягоды собирают вручную в специальную 25-килограммовую плетеную корзину – путтонь. И чем больше путтоней добавлено к суслу, тем качественнее, ценнее и дороже будет асу, в названии которого бывает прибавка: Токайское асу 3, 4, 5 и 6 путтоней.
В 1606 году Мнишек привез в Москву, к свадьбе своей дочери Марии с Лжедмитрием, 30 бочек токайского вина. Чопорным русским боярам новый заморский напиток пришёлся по душе. Для многих токайское стало одним из немногих приятных впечатлений, связанных с царствованием Лжедмитрия. Венгерские вина ценились в домах московских вельмож. Ими потчевали дорогих гостей в торжественных случаях. Пивал токайское и государь Алексей Михайлович – второй из коронованных Романовых, чей двор славился особой московской евразийской роскошью.
Уважал токайское Пётр Великий, получивший от Ракоци немало бочек драгоценного вина. Токайское он считал лекарством. До нас дошло воспоминание о том, как молодой царь на одном из пиров убедился в чудодейственных целебных свойствах Токая:
«У царя похолодел живот и начались схватки в желудке: внезапная дрожь, пробежавшая по всем его членам, внушила опасение, не кроется ли тут какого злого умысла». Тогда доктор предложил в качестве лекарства испить токайского, и вино немедленно избавило царя от приступа. В дальнейшем «с лица его царского величества не сходило самое веселое выражение, что являлось признаком его внутреннего удовольствия».
В России организовали особую придворную комиссию по закупке токайских вин. Платили за токайское золотом, а также дарами Урала и Сибири. Со времён Петра Великого, закупавшего токайское сотнями бочек, в Токае то и дело появлялся небольшой казачий отряд, который конвоировал бочки с вином, следовавшие к царскому двору. Россия закупала две трети ежегодного урожая! В Вене токайское стало редкостью: всё выпивалось в Петербурге, по 60 тысяч литров ежегодно. Чуть позже Россия взяла в аренду винные угодья, и казаки, основательно обосновавшиеся в Венгрии, занялись охраной виноградников. Российские казённые сады просуществовали в Венгрии до 1774-го, а комиссия – до 1798-го. До сих пор в городе Токай, расположившемся под горой Напхедь, есть Орос утца – Русская улица. В XIX веке казачьи гарнизоны в окрестностях Токая не стояли, но закупки продолжались. Императорский дом был верен токайскому.