Не в силах бороться — VN to Irina Guadanini, July 28, 1937, PC.
«Я полагала…» — VéN corrections to Field, 1977, VNA.
«Никогда не отказывайтесь» — Rolf. January, PC.
Набоков писал своей возлюбленной — Vera Kokoshkin diary entry, July 17, 1937. VN to Guadanini, July 15, 1937, PC.
«Она оказалась в конечном счете не благоразумней…» — Geoffrey Scott. The Portrait of Zélide (New York: Scribners, 1926), 1.
«при всей ясности…» — SM, 288.
анонимное письмо — Возможных кандидатов на авторство было несколько, в том числе и некая особа, знавшая обеих женщин, а с Верой знакомая с детства.
«хорошенькой блондинкой» — VN to Guadanini, June 21, 1937, PC.
«Анна Каренина!» (сноска) — Boyd interview with Elizabeth Marinel Allan, March 29, 1983, Boyd archive.
«чудом XX века» — Kokoshkin diary, PC. Мадам Кокошкина цитирует Ходасевича.
трижды навестил — Kokoshkin to her son, February 10, 1937, PC.
мелодичным смехом — Я признательна Татьяне Морозовой за данные об Ирине Гуаданини.
«девицы двадцати одного года» до «Как прекрасно!» — Desanti, 34–40. В основном я дистанцировалась от книги Десанти «Vladimir Nabokov», как от «надуманного произведения». Исключение сделано лишь для двух моментов, свидетелем которых Десанти действительно являлся. Что, кроме того, подтверждается рассказом Фондаминского: Владимир писал то же, о чем говорит Десанти, и теми же словами в письме матери.
Слезы струились по щекам — Kokoshkin diary, August 3, 1937, PC.
игры в палача — Guadanini diary, PC.
«Если ему отрубить руки» — Desanti, 35.
Через неделю — VN to Guadanini, June 21, 1937, PC.
выше его сил — Guadanini diary, PC.
Напряжение было столь велико — VN to Guadanini, June 14, 1937, PC.
прелестную возможность — VN to Guadanini, June 19, 1937, PC.
«невероятной, беспримерной» — VN to Guadanini, June 22,1937, PC.
«как бомбу в кармане…» — VN to Guadanini, June 14, 1937, PC.
«Ты всегда всех…» — VN to Guadanini, June 22, 1937, PC.
изводит ее возлюбленного — Guadanini diary, June 25, 1937, PC.
адюльтер — банальнейший… — ЛЗЛ, 190.
«Я люблю тебя больше…» — Guadanini diary; also Kokoshkin to Guadanini, July 3, 1937.
…Набоков стремился к Ирине — VN to Guadanini, July 15, 1937, PC.
Обещал, что… — VN to Guadanini, July 23, 1937, PC.
«Ее улыбка убивает…» и до «наваждение» — ВН к Гуаданини, 28 июля 1937, PC.
«шантажировать мужа…» — Kokoshkin diary, July 23, 1937, PC.
ему так невыразимо жаль — VN to Guadanini, August 2, 1937, PC.
обещал прекратить — VéN corrections to Field, 1977, VNA.
Она готова была поклясться — VéN to Boyd, June 6, 1987, VNA.
убедительное свидетельство — В дневниках Кокошкиной и Гуаданини. Обе отвечали на письма ВН с Ривьеры.
Встреча Гуаданини с ВН — Guadanini’s diary.
Позже ей стало известно… (сноска) — Boyd interview with VéN, December 5, 1986, Boyd archive.
хитростью удалось удержать Владимира… — Kokoshkin to Guadanini, September 13, 1937, PC.
«Если он тебя любит…» (сноска) — Kokoshkin to Guadanini, September 13, 1937, PC.
Ирина предсказывала, что Набоков — Guadanini’s diary.
«Туннель» и до «проникать в его письма» — Aletrus. Туннель // Современник. 1961. № 3. С. 6–23.
одой верности — Boyd, 1990, 444.
единственный самый привлекательный — Защищая ВН от обвинения Филда в том, что в творчестве Набокова мало высоконравственных героинь, Вера призывает на помощь Зину и мадам Лужину. VéN copy to Field, 1986, 165, VNA.
В июне он говорит — VN to Guadanini, June 21, 1937, PC.
Позже Владимир упоминает — VN to Guadanini, August 2, 1937, PC.
«легкой, общедоступной прозе» (сноска) — Undated Bobbs-Merill report, Mariam Lyman, Lilly.
серии мимолетных связей — VN to Guadanini, June 19, 1937, PC.
Намеки на донжуанство (сноска) — VN to Struve, May 26, 1930, LOC; VN to Khodasevich, April 26, 1934, Berberova papers, Yale.
Веру явно задевало — Interview with George Weidenfeld, April 21, 1997. Ева училась химии в Париже у мадам Кюри; это была образованная, с широкими взглядами женщина, к тому же красивая.
она была готова отрицать — Interview with Boyd, November 21, 1996; VéN to Boyd, June 6, 1987, VNA.
наделил своего героя — VN to Aldanov, February 3, 1938.
«автобиографией, слабо завуалированной» — Spender S. // The New York Times Book Review. 1963. May 26. «Прошу тебя, не ищи В. или моей биографии в „Даре“. Кроме некоторых абсолютно внешних обстоятельств (которых весьма мало) в Федоре нет ничего от В. Он очень раздражается, когда его пытаются там обнаружить», — писала Вера Лизбет Томпсон (October 29, 1964). Тщетно Берберова с Шаховской, а также те, кто близко знал Набоковых в 1930-е годы, утверждали, будто роман ближе к действительности, чем набоковская автобиография. Тщетным оказалось и то, что сам Набоков назвал «Дар» одним из трех своих самых автобиографических произведений. Field, 1986, 52.
любимой у Веры с Владимиром — VéN to Barley Alison, Weidenfeld & Nicolson, May 15, 1963.
клеймил «Орландо» (сноска) — VN to Shakhovskoy, July 25, 1933, LOC.
здесь читалось признание — Boyd, 1990, 463.
«безнадежного желания» — ДАР. с. 295.
возвратить все его письма — Kokoshkin diary, December 29, 1937, PC.
«наброски для романа» (сноска) — ЛО, 98.
Вера долго протестовала — VéN to Boyd, October 7, 1985, VNA.
«чужая, хмурая барышня», а также «все было не по носу» — ДАР, с. 166 и 176.
«Все побаивались» — Cannac, cited by Shakhovskoy; interview of October 26, 1995.
Последнее письмо — Kokoshkin diary, February 7, 1938, PC.
«Нужно срочно!» — Jannelli to VN, June 26, 1937.
авторская анкета — November 1937, Bobbs-Merrill archive, Lilly.
«наше положение сейчас» — VN to Shakhovskoy, n.d., LOC.
Сергей Рахманинов — Rachmaninoff to VN, May 28, 1938, LOC.
«Гладкие кусочки стекла» — VéN pages on DN’s childhood.
«Были похожие на леденцы…» — SM, 308. ДБ, с. 301.
загорать нагишом — VN to Raisa Tatarinov, November 12, 1937.
«теперь наступила очередь» — VN to Jannelli, January 31, 1938.
Ей нравилось в горах — VéN to Shakhovskoy, 1938 postcard, LOC.
ведущим франкоязычным… писателем — Field, 1977, 141, 209. Несмотря на то что Набоков произнес это в шутку, Вера считала, что «французский у него так же блестящ, как и английский». VéN to Boyd, June 6, 1987, VNA. Она вспоминала, как Набоков размышлял, на каком языке ему лучше начать писать. January 9, 1985, Boyd archive.
«оба они могли» (сноска) — Неопубликованная первая глава SM, LOC.
статья о Пушкине — «Pouchkine ou le vrai et le vraisemblable»[347]. NRF, March 1, 1937. «Mademoiselle O», Mesures, 1936.
суть фантастического обитания — LL, 182–184. ЛЗЛ, с. 266–270.
путаницы в авторских правах (сноска) — Jannelli to VN, April 23, 1938, Lilly.
еще перед войной — VéN to Rowohlt, July 5, 1987, VNA.
«чересчур ярким» — A. I. Nazaroffs report, Bobbs-Merrill ms., Lilly.
«пронизан любовными похождениями» — VN to Jannelli, July 14, 1938, Lilly.
предложение одного редактора — Putnam to VN, March 17, 1937.
«Я [sic] никогда…» — VN to Jannelli, May 18, 1938.
большие кинематографические надежды — Книга изначально замышлялась для кино. VN to Walter Minton, November 4, 1958.
«Опять увидел Эйфелеву башню…» — ВН к ВеН, 19 февраля 1936, VNA.
«потому что больше ехать некуда» — VN to Struve, December 23, 1938, LOC.
«местом обитания многих русских беженцев» — VéN to Rowohlt, August 5, 1960, VNA.
с русским языком об успехе… — Как сообщалось в некрологе Набокова в «Ньюсуик», «он бы мог с равным успехом писать и на исландском языке» (1977, July 18, 42).
надежный источник — Interview with Irina Morozova Lynch, December 6, 1996.
много ее пометок — См. рукопись RLSK, LOC.
«чемпион по фигурному катанию» — VN to Roman Grynberg, January 29, 1963.
«переключился с очень» и до «к нашему с В.Н. браку» — VéN to Field, March 10, 1973, VNA.
на чемодане, пристроенном поверх… — ВН обожал выстраивать исторические параллели в связи с написанием тех или иных произведений — он мог точно сказать, на какой стадии создания «Госпожи Бовари» находился Флобер, когда именно Диккенс в тысяче миль от него приступил к написанию своего «Холодного дома» — однако с негодованием отрицал, будто Джойс оказал влияние на его творчество. В то же время Набоков в начале 1960-х гг. отмечал, что каждый год перечитывает «Улисса». VN to Grynberg, December 11, 1950. (Что у него продолжалось по крайней мере с 1931 г., именно тогда он признавался Струве, что перечитал этот роман: Struve. Vladimir Nabokov as l Knew and as l Saw Him. 11, Hoover.)
Бойд узрел — Boyd, 1990, 496.
«…листы, заползавшие» — ИЖСН, с. 74.
стихи Донна — Вера переводила Донна, а также Марвелла на французский. Interview with DN, January 16, 1997. (В этом смысле она обнаруживает общие черты с Сибил Шейд, PF, 58.) В высшей степени проницательная Мэри Беллино, узнав посвящение ВН в издании «Чатто» 1937 г., поделилась своими воспоминаниями о рождественских событиях 1938 г.
…обращения брата в новую веру (сноска) — ВН к матери, 15 июня 1926, VNA. По поводу расшифровки имени — см.: Barabtarlo. Aerial View, 213–217.