— Тайлер! — воскликнула она. — Соблюдай тишину!
Тайлер смотрел на груду упавших кубиков. Он выглядел таким убитым горем, что Лие пришлось бороться с желанием немедленно подбежать и обнять его.
— Тайлер, — строго продолжила госпожа Эверс, — ты меня слышал?
Другие дети, сидевшие у ее ног, смотрели на Тайлера так, словно он был комаром, чем-то раздражающим, что они могли, не задумываясь, прихлопнуть.
И тогда Лия почувствовала, что больше не может этого выносить. Она не могла видеть своего мальчика таким одиноким, таким изолированным, видеть, как взрослые, которым поручена забота о нем, провоцируют сами такое безразличное поведение. Она вошла в комнату, села рядом со своим сыном, заслонив его всем телом от группы детей, сидящих рядом с госпожой Эверс.
— Можно я помогу починить твою башню? — спросила она.
Тайлер забрался к ней на колени и запустил свои маленькие мальчишеские пальчики в ее волосы.
— Ты такая мокрая, мамочка.
— Миссис Тинкер, — вмешалась госпожа Эверс.
— Я приехала забрать его домой из-за наводнения, — отозвалась Лия. — Но с этого момента я забираю его насовсем.
— Согласно контракту, чтобы его забрать…
Лия оборвала ее:
— Я знаю, нужно подписать десять тысяч бумаг, и вы все равно возьмете с меня деньги за какое-то количество дней. Сегодня я этого делать не буду. Мне нужно просто забрать отсюда моего ребенка.
Она взяла Тайлера на руки. Было трудно уйти с достоинством, промокнув насквозь, неся трехлетнего ребенка и сумку с подгузниками, но Лия старалась по крайней мере держать подбородок высоко, чтобы с вызовом встретить взгляд госпожи Эверс, когда выходила за дверь.
— Вы не очень хорошо справляетесь со своей работой, — произнесла она, — если делаете ее лишь тогда, когда она легкая.
Тайлер, умиротворенно сидевший в автомобильном кресле, заснул по дороге домой. Лия восхищалась высотой уровня стремительно несущейся реки, гигантскими воронками у переполненных ливневых стоков, водой, наполовину скрывающей колеса джипа. Они провели день наводнения вместе. Тайлер прижался к боку Лии, посасывая большой палец. Они зажгли газовый камин, поели теплого супа, а потом читали книги при свечах, когда отключалось электричество. Они засиделись допоздна, слушая аварийные предупреждения по радиоприемнику, работающему на батарейках, под завывания ветра, который дребезжал оконными стеклами, бившимися о дешевые рамы.
Когда небо прояснилось, наводнение на реке Биг-Томпсон по-прежнему давало о себе знать. Лия и Тайлер пошли со своими соседями к барьерам из мешков с песком, которые полиция воздвигла выше русла реки. Риверсайд находился где-то под тремя этажами бурлящей коричневой воды, полной всего на свете: шипящих баллонов с пропаном, искореженных батутов, выкорчеванных сосен с узловатыми обнаженными корнями. Лия не могла поверить, что город может оказаться так глубоко под водой. Он вмещал гораздо больше всего, чем она думала, и все знакомое под этой бурлящей водой, конечно, теперь было неузнаваемо.
Позже она проехала вдоль барьеров и нашла свободный путь в больницу. Левая нога Элмера находилась на вытяжке, верх больничной койки был приподнят. В руках он держал развернутую газету. Воздух вокруг, казалось, дрожал от беспокойства.
— Как самочувствие?
Элмер посмотрел на пакет с пончиками у нее в руке, на мальчика, которого она держала на бедре. Лия задумалась, сработает ли такое предложение мира. Она не пришла бы, но у нее появилось смутное ощущение, что они нашли путь навстречу друг другу, что она может простить его за несправедливые обвинения и что он тоже ее простил.
Прошло некоторое время, прежде чем он заговорил:
— Тебе очень повезло, что Марсия ушла домой. Уверен, она не потерпела бы рядом со мной молодую женщину, приносящую пончики, в моем уязвимом состоянии.
— О, — произнесла Лия, сознавая неловкость положения. — Я не имела в виду…
Но потом она увидела огонек в его глазах и немного расслабилась.
Элмер хмыкнул. Она положила пончики на тумбочку рядом с кроватью и села на краешек стула для посетителей. Тайлер сел на холодные плитки пола, провел машинкой из игрового набора «Хот уилз» по металлическим прутьям кровати.
— Я могу чем-нибудь помочь?
— Ну да, — улыбнулся Элмер. — Хотя не думаю, что вам удастся закрыть все шлюзы на Риверсайде, когда вода спадет. У меня будут некоторые проблемы с тем, чтобы выбраться туда по крайней мере в течение месяца или около того.
— Вчера я даже не смогла сдвинуть с места ворота одного из них.
— Это не высшая математика, — возразил Элмер. — Используй немного смазки.
Элмер указал на свои джинсы, аккуратно сложенные и висящие на спинке стула. Лия попыталась представить себе жену Элмера, Марсию, взволнованную, усталую, складывающую джинсы, делающую это, исходя из предположения, что ежедневная забота и уход за другими людьми, а в особенности за теми, кто не может сам о себе позаботиться, есть интимная и мощная форма любви.
— Ключи в кармане. Там есть пара ворот с висячими замками.
Ей хотелось спросить у Элмера, как справиться с невероятно трудной проблемой воспитания сына, попросить совета, как обращаться с Тайлером, узнать его мысли по поводу пословицы «Пожалеешь розгу — испортишь ребенка», спросить, как разговаривать с людьми, которые не в силах любить ее мальчика так, как должны. Как узнать, что она любит его достаточно, что любит его правильно? Что ей делать, когда люди видят в ее мальчике то, чего в нем нет? Как принимать рациональные решения по волнующим вопросам?
Элмер протянул Тайлеру пончик, встретился с ней взглядом и не сказал ни слова. Она не знала, что делать с тем, что произошло между ними в этой тишине, но почувствовала, что ее поняли.
Несколько дней спустя, когда вода полностью спала, Лия посадила Тайлера в автомобильное кресло и поехала в Риверсайд, поглядеть на обломки пяти лет своей трудовой жизни. Она не нашла нового детского сада и никому не могла оставить своего сына. Доверия в ней больше не было. Она брала его с собой на работу, уверяя босса, что это временно, но плана у нее пока не появилось. Новая парковка в Риверсайде была разворочена, куски асфальта нашли в нескольких милях ниже по течению. Новые крыши над туалетами были сорваны. Два больших мусорных контейнера затонули в одном из прудов карьера. Водные растения были слишком молоды, чтобы противостоять силе воды, их нежные корни вырвало из донного грунта, и лилии и кувшинки смыло течением.
Бобби был там, он бросал камни в пруд, и Тайлер, очарованный этим занятием, подбежал, чтобы встать рядом с ним и лучше видеть. Лия глубоко вздохнула:
— Бобби, я не знаю, что…
Бобби махнул рукой, останавливая ее:
— Это не твоя вина, Лия. Я сожалею о том, что произошло между нами. Долгое время я не знал, что и думать.
Лия фыркнула:
— Я тоже, наверное.
— Папа послал меня сюда, чтобы тебе помочь. С каналами.
Он по-прежнему не смотрел на нее. Лия задумалась, только ли с ней одной Бобби не мог встретиться взглядом или со всеми другими людьми тоже. Она не знала, как обстоят дела между ним и Эми, его женой. Она никогда не задумывалась о том, что город мог отвернуться и от него, никогда не задавалась вопросом, что он чувствует в последнее время по этому поводу.
Они втроем прошлись по Риверсайду, стараясь наступать ногами на сорняки и полевую траву, чтобы ботинки не увязли в липкой грязи. Один за другим Лия поворачивала колеса, чтобы закрыть шлюзы каналов. В смазке нуждалось лишь то колесо, которое она не могла сдвинуть с места до наводнения. Изменение уровня воды, как и многое другое, не сразу бросалось в глаза.
Тайлер бросал камешки в канал, его смех был ярким и громким. Бобби присоединился к нему, тоже смеясь, и они оба внезапно забыли о ее присутствии.
Лия не знала, как правильно воспитать хорошего человека. У нее были сомнения в том, насколько сильно мать влияет на сердце сына, но, увидев Элмера и Бобби, она задалась вопросом, насколько сильно влияет отец. Какую часть Энди она увидит в своем мальчике, когда он вырастет, перейдут ли к Тайлеру то очарование и та юношеская нежность, которые привлекли ее к Энди в первую очередь, и что еще окажется врожденным для мальчика, такого жесткого и неуступчивого?
Гнездо скопы находилось выше уровня воды во время наводнения. Ветки гнезда были растрепаны, но целы.
— Послушай, Тайлер, — обратилась к сыну Лия, — ты видишь гнездо?
Она указала на дерево. Тайлер, очарованный новым другом и тем глухим плеском, который издавали камни при падении в канал, проигнорировал ее.
Бобби улыбнулся и пожал плечами:
— Наверное, там птенцы.
Но птиц видно не было — ни родителей, ни птенцов. И не было никакого способа узнать, улетели они во время непогоды сами, свободно и по доброй воле, или оказались пойманными в ловушку, утонули в воде, втянутые в водоворот, образованный стремительным напором воды. Она не хотела быть единственной, кого это заинтересовало.
Лия подняла мальчика, повернулась вместе с ним к дереву и снова указала на гнездо.
— Вот оно, сынок, — настойчиво проговорила она. — Смотри. Оно все еще там.
Тайлер отвернулся, отказываясь смотреть в ту сторону, куда она указывала. Лия сдалась, обняла Тайлера обеими руками, притянула его ближе к себе, почувствовала, как ее щеку щекочут его все еще тонкие детские волосы. Она начала перечислять про себя все, что, как она могла видеть, все еще стояло — это было гораздо легче, нежели составлять список того, что смыла вода.
Потерян пистолет, награда тысяча долларов, никаких вопросов
Кому: Маме
От: Чарли
Тема: Проект «Золотая лихорадка»
18 августа 2016
Дорогая мама!
Вчера мы с Крисом получили контракт на установку нашей гибридной гидравлической тормозной системы в национальном автопарке дальнемагистральных грузовиков, базирующемся здесь, в Лос-Анджелесе. Кроме того, мы получили записку от нашего отца, бывшего дальнобойщика, которая гласила: