Но сегодня на эту дистанцию у нас уходит гораздо больше времени.
— О да! — выкрикивает Джек, тяжело дыша. — Сладкий запах свободы! Прекрасный город, прекрасный мир! Мать честная, как здорово быть живым.
Бо дружески подталкивает его вперед.
— Да нет, серьезно, — продолжает Джек. — Ведь мы можем просто колесить по улицам, зная, что в мусорном баке не припрятана бомба! — Он указывает на контейнер. — И мы знаем, что этот грузовик не везет террористов, готовых открыть огонь.
И парень указывает на белую «тойоту»-пикап, припаркованную на противоположной стороне улицы.
Точно такую же, как та, от взрыва которой Бо улетел в кювет.
— А ты много таких там видел? — спрашиваю я. — Белых «тойот» с террористами?
— Иногда это были «ниссаны». Иногда у них в кузове лежали бомбы. Дело в том, младший братец, — говорит Джек, обращаясь ко мне, — что за жизнь накапливается столько мелочей, на которые во второй раз и не обратил бы внимания, но вот это… вот это в памяти застревает. Переполненные мусорные баки. Белые пикапы. Сразу холодный пот по спине, понимаешь?
— Да, — отвечаю я. — Понимаю.
Может быть, это звучит как отговорка, но это не так.
Я это понимаю.
Мы делаем остановку, чтобы Бо забежал в магазин и купил нам попить. Джек просит пива. Я считаю, что он его заработал. А я заработал сладкую газировку.
Я смотрю на часы. Половина второго.
— Как думаешь, долго ли продлится этот марш? — спрашиваю я у Джека.
— Кто знает? Может, до полуночи.
— До полуночи? Марш начался в десять утра.
— Да нет, на закате он начинается.
— Так не сказано на сайте.
— На каком сайте?
— «Миллион сильных для Америки!»
— Миллион кого?
— О господи. Так мы не туда идем? Не на марш «Миллион сильных для Америки!»?
— Нет. Мы идем не туда.
— А куда мы идем?
— А тебе брат не сказал?
— Он мне почти ничего не говорит.
И тут как раз из магазина выходит Бо.
— Так куда мы идем? — спрашиваю я у него.
Он бросает большую банку пива Джеку. Тот ловит ее одной рукой в кожаной перчатке.
— Мы должны встретиться с кое-какими людьми.
— Но не с миллионом человек?
— Сомневаюсь.
— Мы не идем на марш в поддержку армии?
— Нет, Леви. Нет.
— И что же? Куда мы идем? Ты мне лучше скажи, потому что мне надо вас обогнать, но я приду в любое место, куда бы вы ни направлялись. Я столько прошел с тобой, Боаз, так что думаю, я заслужил право узнать наконец, куда ты идешь.
Брат смотрит на меня, и в то самое мгновение, когда я уже готов сдаться и решить, что он только одарит меня одним из ничего не значащих взглядов и ничего мне не скажет, он вдруг говорит:
— Мемориал ветеранов войны во Вьетнаме. На закате.
— Спасибо, — говорю я. — Я встречусь с вами там. Не сомневайтесь.
И я срываюсь с места и бегу.
Одолев около мили, я вдруг вспоминаю, что к моему рюкзаку снаружи привязан скейтборд Цима. Я ставлю его на асфальт и проезжаю несколько кварталов. Но ощущение какое-то странное. Мне неудобно. Скейт кажется тяжелым, как комод. Как бы то ни было, я неплохой бегун. Я прикидываю и решаю, что бегом доберусь быстрее.
И я бегу.
То, что я почти бритоголовый, мне на пользу. Теперь пряди волос не падают на лицо, не лежат тяжестью на плечах. Я стал легче, быстрее.
Карта мне не нужна. Я слишком долго смотрел на карты и свой маршрут заучил наизусть. Чем ближе я к Национальной аллее, тем сильнее все, что вокруг меня, начинает походить на Вашингтон, округ Колумбия, живущий в моем воображении. Я вижу все невзирая на пот, застилающий глаза и заливающий лицо. Тут душно. И жарко. Но я не сбавляю скорость. Держу темп. В моем рюкзаке есть все, что нужно. Мне тяжело, но я держусь: я должен успеть вовремя.
Остался последний участок десятикилометровки. Теперь это спринт. Не марафон.
Я бегу по Четырнадцатой улице, и она выводит меня на Национальную аллею. Я поворачиваю налево и продолжаю бежать. Я приближаюсь к Музею американской истории. Там, как я и ожидаю увидеть, сидят мама, абба, и Дов, и Кристина, и Перл, и Цим. Они ждут. Сидят кружком на траве.
Я бегу и вдруг вижу — они не одни.
Этот круг дополняют еще двое — Пол Бакнелл и Селин. Я говорил Селин о марше, но не ждал, что она здесь появится. Но с другой стороны, Селин — сплошная неожиданность. Моя долгожданная неожиданность. Селин о чем-то оживленно болтает с Перл и Цимом, и это вызывает у меня широченную — довольно дурацкую — ухмылку. Вот он я, я приближаюсь ко всем этим людям, которые значат для меня абсолютно все в жизни, и кричу:
— Привет! Привет, все!
Я все ближе, и они смотрят на меня, застыв в неподвижности. Они так на меня глядят, будто я им незнаком. И тут мама вскрикивает:
— Леви!
Она встает с травы и идет ко мне, а прямо следом за ней абба. И только теперь я вспоминаю про свои волосы. Мама крепко обнимает меня, утыкается носом мне в шею и бормочет:
— На несколько секунд мне показалось, что это Боаз!
— Нет, мам, — улыбаюсь я. — Это я.
И тогда мама плачет. И еще крепче обнимает меня. И абба обнимает нас обоих.
— Я так рада, малыш, — говорит мама сквозь слезы. — Я так рада, что это ты.
Глава двадцать первая
Марш закончился несколько часов назад. Несколько сотен людей сложили свои флаги и ушли.
Мы сидим около Музея американской истории на Национальной аллее, усеянной красно-белыми флаерами, пустыми пластиковыми бутылками от воды и обертками от хот-догов.
По траве ходит одинокий рабочий в зеленом жилете, он накалывает мусор на палку и складывает в большой мешок, который тащит за собой.
Мне кажется, что нигде так не ощущается пустота, как там, где остались следы людей, которые оттуда ушли.
Я рассказываю о нашем походе все, что могу. Говорю о Бо — то, что можно сказать.
Заполняю все пробелы, какие получается заполнить, но их все равно остается немало.
А в основном я просто сижу на траве и наслаждаюсь тем, что я снова рядом с моими родными. Мне радостно, что со мной рядом Цим и Перл. Мне приятно смотреть на Кристину. О да, она очень красива, но не так, как босоногая Селин.
Я наклоняюсь и шепчу ей на ухо:
— Спасибо, что ты здесь.
Селин одаривает меня улыбкой шириной в шесть миль.
Я говорю всем, что Бо мы увидим позже. Около Мемориала ветеранов войны во Вьетнаме. Говорю, что брат прошел весь этот путь ради сегодняшнего вечера, хотя понимаю, что старая мудрость из записочки с предсказанием насчет того, что путешествие само по себе цель, не исключена.
Я ложусь на спину и щурю глаза от закатного солнца. Снова сажусь и обвожу взглядом Национальную аллею и великолепные здания. Смотрю на пожилого человека в зеленом жилете и понимаю, что в одиночку ему ни за что не собрать весь этот мусор.
Я встаю, покидаю круг и начинаю ему помогать. Все идут за мной. И мы все собираем флаеры, и бутылки от воды, и обертки от хот-догов, потому что гораздо проще что-то делать, чем не делать ничего и просто ждать, когда закатится солнце.
Наконец мы покидаем гостеприимный газон в поисках пропитания и находим ресторан, где абба заказывает особую бутылку вина. Мы пьем за Бо и Митча, а также за всех мужчин и женщин, которые по какой-то причине решили бросить все, надеть военную форму и встать на защиту своей страны.
Мы идем к Мемориалу ветеранов войны во Вьетнаме, и когда мы туда добираемся, уже темно. Мы подходим к толпе людей, собравшихся вокруг небольшой сцены. Женщина с длинными седыми косами, похожая на птицу, стоит под тусклым фонарем и читает текст с листа.
Я ищу глазами Бо, но при таком освещении трудно разглядеть кого-нибудь, да и стоят люди очень плотно, так что мы с трудом находим место с краю, встаем поближе друг к другу и слушаем.
Седая женщина зачитывает длинный перечень имен солдат, погибших на войне, и уже не во Вьетнаме.
Дочитав его до конца, она складывает лист бумаги, но, прежде чем покинуть сцену, наклоняется ближе к микрофону:
— И наконец, Джеймс Эрик Стэнтон, мой единственный сын. Самый добрый из всех людей, каких я только знала, и, судя по тому, какой бардак у него всегда был в спальне, самый великий на свете грязнуля.
Женщина что-то вынимает из кармана — слишком маленькое, мне не разглядеть, что это такое, оттуда, где я стою, — целует и прикрепляет скотчем к стене.
Следом за женщиной на сцену поднимается студентка университета с охапкой цветов. Она тоже зачитывает имена и рассказывает о том, что они делают в кампусе, чтобы всем рассказать о войне.
Это не марш.
Это — имена погибших солдат. Они зачитывают перечень оборванных жизней.
Нет никакого флага в обувной коробке. Бо не собирался размахивать флагом на марше «миллиона сильных». Он прошел весь этот путь, чтобы выразить протест. Он — анти.
Да? Или нет?
А может быть, весь этот путь брат проделал, чтобы выступить против протеста? И с собой у него что-то такое, что может вызвать сумятицу, потому что он вовсе не анти, а про?
Или нет?
Или дело вовсе не в том, что брат на какой-то стороне?
Не в том, чтобы быть анти или про?
Дело в Боазе.
Может быть, мне стоит просто стоять тут и слушать.
Еще три человека по очереди выходят на сцену и зачитывают имена погибших в войне. Некоторые прикрепляют к стене записки. Другие — разные предметы.
Все больше имен. Одно за другим, и еще, и еще, и еще, и еще.
Но вот со сцены сходит очередной участник митинга, и возникает пауза. Небольшая суматоха. К микрофону хочет пробраться Джек, но сцена не оборудована пандусом, поэтому Бо и еще несколько парней поднимают его на сцену вместе с инвалидной коляской.
Джек начинает рассказывать историю, которую я слышал от Бо, — о том, как их армейский джип налетел на СВУ. Эту историю и в первый-то раз слушать было нелегко, когда ее рассказывал Бо, но снова слушать про это от Джека — от того парня, который очутился в трех футах от собственных ног, — черт побери, это еще тяжелее.