Когда подхожу к телефону, обнаруживаю, что экран ожил – девять пропущенных звонков. Я втайне надеялась, что он про меня навсегда забудет, но телефон вибрирует у меня в руке, и одно за другим приходят два сообщения:
Ты где?
Ты уже дома, почему не отвечаешь?
Меня трясёт, и к горлу подступает тошнота. Спокойствия как не бывало. Я долго думаю, набираясь смелости, прежде чем ответить.
Родион Родионович, простите, пожалуйста. Телефон разрядился.
О, жива. Что это было?
«Лучше бы умерла», – думаю я. Мне бы обрадоваться, что он за меня беспокоится, но я предпочла бы обратное.
Я не знаю, я пила только вино.
От вина так не бывает, ты вообще помнишь, что происходило?
Не знаю, что это. Не помню. Со мной это впервые. Я почти не ела последние несколько дней.
Плохо, а главное, что ты не слышишь меня: я один раз тебя в похожем, но не настолько ужасном, состоянии видел и сразу же сказал, что тебе нельзя пить. ВООБЩЕ, НИ ГРАММА, потом на мой ДР случился ещё один рецидив, ты опять не сделала выводов, и даже вчера, когда ты была ещё более-менее, я просил тебя: Соня, остановись, хватит, а ты мне по-хамски при моих друзьях ответила: «Не твоё дело, сколько хочу, столько и пью!» Вот как это понять? Ладно, неважно, что врачи сказали?
Родион Родионович, вы правы. Мне очень жаль. Я вас услышала, с третьего раза, но я поняла.
Что врачи сказали?
Ничего не сказали, просто отпустили, и всё.
Как это, они же должны были хоть какой-то диагноз поставить, ты же в реанимации была.
Токсикологическое отравление.
Почему ты стала пить, зная, чем это чревато, почему не остановилась, когда я тебя просил?
Я думала, что могу остановиться, а потом раз, и всё.
Как можно тебе хоть в чём-то доверять после такого? Ты же ставишь крест на репутации, и не только на своей, не говоря уже о вреде здоровью и фатальных последствиях.
Родион Родионович, я поняла. Я не буду больше пить и сделаю всё возможное, чтобы вернуть ваше доверие.
Не верю, я же не первый раз тебе это говорю. Вместо того, чтобы заслужить моё доверие и расположение, чтобы мне было приятно и комфортно проводить с тобой время, ты мне демонстрируешь бездны стресса и треша, которые я наблюдал миллион раз в жизни, значит, ты не хочешь, чтобы мне было хорошо и спокойно, и действуешь против меня, разрушая мою психику и нервы.
Родион Родионович, я очень хочу, чтобы вам было хорошо. Простите ещё раз. Я понимаю, что не заслужила доверия. Я всё испортила. Но я исправлю, обещаю. Я буду стараться его заслужить.
Ладно, Сонь, бессмысленный разговор, прокрути нашу переписку, и увидишь там всё те же самые слова… и ты мне писала то же самое: «Виновата, простите, исправлюсь, обещаю».
Я просто не понимаю, зачем ты всё это устроила вчера, можешь объяснить?
Не могу объяснить. Я не контролировала себя.
Мне это неинтересно, вместо того чтобы радовать меня, дарить мне позитивные эмоции, делать приятные вещи, ты или молчишь, или вот такую хуйню исполняешь. Это не должно происходить в моей жизни, у меня других, реальных, настоящих проблем хватает, а ты просто хуйнёй страдаешь и не любишь меня совсем, теперь мне это ясно, всё было ложь и обман.
Родион Родионович, вы – ангел. Пожалуйста, я ни в чём не врала. Пожалуйста, дайте мне ещё один шанс всё исправить. Пожалуйста.
Шанс чего?
Сделать так, чтобы вы могли поверить, что я не лгала о своих чувствах к вам и шанс загладить всё неприятное.
У тебя же всё хорошо, ты делаешь что хочешь, видимо, тебя всё устраивает, при чём тут я?
Родион Родионович, пожалуйста, не надо так.
Не надо так, как ты. Не забывайся, дорогая, с кем дело имеешь, с глаз долой из сердца вон. С парнем своим такие номера проделывай. Обычная врунья, таких шалав тысячи.
Простите.
Величия не понимаешь.
Я стараюсь понять.
Враньё. Тупое и наглое ханжество и лицемерие.
Родион Родионович, что угодно, только не лицемерие.
Не обижайся, Соня, извини, ты просто не понимаешь меня, а меня это напрягает, вот и всё, лучше нам, наверное, не общаться, ты не можешь ничего предложить. А мне надоело, когда меня используют.
Всё у тебя хорошо будет, только не пей.
Глава 17. Чемпионат мира
Я вот так вот дуну – и тебя нет.
Проходят месяцы, а я не живу – передвигаюсь между домом и Школой с каким-то внутренним онемением мыслей и чувств. Тягучие пустые дни становятся длиннее. Время – медленнее. Я прячусь по тёмным углам в Подколокло, как мышка, чтобы никто меня не видел, чтобы про меня забыли. Он забыл. Я просто хочу немного покоя. И каждый раз, оглядываясь на дверь, я представляю, что он стоит за ней, занеся кулак над головой.
Он заходит всё реже и реже. Чаще всего ночью, очень пьяный, после череды звонков – я не сразу беру трубку, надеясь, что он передумает, махнёт рукой и уедет, но этим лишь больше его раззадориваю. Он входит в азарт – звонит и звонит, пока я не отвечу.
– Отключилась? Очень удобно, а я под машину попал! Желаю тебе с бойфрендом или первым попавшимся мудаком охуительного секса твоей мечты, вперёд и с песней: вруны, трусы, лицемеры. Даже не нашла мужества мне ответить, и какого отношения ты после этого хочешь?
Я училась не воспринимать его слова слишком буквально. Я не знаю, верил ли он сам в то, что говорил про моего бойфренда. Надеюсь, что нет, ведь он всё равно приезжал – здоровый и невредимый – ни под какую машину, конечно, он не попал, но я, встречая его, улыбалась так, словно пережила его смерть и наблюдала чудесное воскрешение. Он заставлял меня танцевать для него в садистском аду и без музыки.
Я думаю, ему было неприятно прикасаться ко мне. Он и не прикасался. Ждал, когда я разденусь, раздену его и сделаю всё сама.
Пейзаж за окном менялся. С подоконника сошёл снег. Оконные рамы рассохлись и поскрипывали. Я просыпалась ранним утром в комнате над переулком – соседи ещё спали, а я смотрела на узкую старую улочку, чтобы отвлечься от себя самой.
Я выходила на излюбленную долгую прогулку до открытия магазинов и медленно брела по бульварам, пока день ещё не вошёл в силу. Слушала перезвон полупустых трамваев, таких больших и красных. Я завидую им – они есть плоть от плоти этих бульваров, а я лишь бесцельно бредущий верблюд, отставший от своего каравана. Пересекаю улицы, как пустыню, и всё время оборачиваюсь. Прохожу пешком три километра до пруда, покупаю белый хлеб, кормлю уток мякишем и смотрю, как они вылавливают его своими ярко-жёлтыми клювами.
Я продолжала, несмотря ни на что, посещать мастерскую два раза в неделю – со своим курсом и с младшим. «Давно не виделись», – саркастически бросал он, когда я входила в аудиторию.
По большей части он меня игнорировал, но и далеко не отпускал.
Передразнивал, как я картавлю, здороваясь с ним: «Р-родион Р-родионович, здр-равствуйте». Мог задорно посмеяться над моей шуткой и похлопать по спине. А мог делать вид, что меня нет в классе, пропуская, когда до меня доходила очередь отчитаться о проделанной за неделю работе над дипломом. Иногда холодно хвалил мои тексты. Я так же приносила на каждую мастерскую сушки и баночку «Ред Булла» – оставляла её на его столе перед занятиями, пока никто не видел. Я не стала защищать диплом со своей группой и осталась ещё на один год в мастерской. Отчасти потому, что была не готова, отчасти – чтобы иметь возможность видеться с ним ещё год.
Бывали дни, кроме вторников и сред, когда я не вставала совсем, а если и вставала, то не выходила за пределы квартиры, просто слонялась весь день в пижаме по комнате. Бывали дни, когда я выныривала из-под душных покрывал, только чтобы довести себя до туалета, и даже на это приходилось себя уговаривать, а за дверью ждал прекрасный мир со всеми своими причудами. Мне было всё равно, что происходит снаружи. Я ничего не замечу – ураган, революцию, войну. Может быть, революция как раз и смогла бы вытащить меня из спячки, если протестующие построят баррикады у меня под окнами и я буду видеть их головы на уровне низенького окна, их глаза будут, как мотыльки, сверкать в ночной тьме между листьями фикуса и пальмы. А если будут бастовать работники метро, я легко это пропущу. Налёт саранчи? Запросто. Я думала, какое ещё вторжение реальности способно вырвать меня из отупляющей спячки? Что ещё можно заметить через крошечное оконце?
Подходя к телефону, я надеялась, что прочту ужасные новости – мир рухнул под натиском злокозненного вируса – что-нибудь такое, или что уважаемый Профессор по фамилии Принцып погиб в аварии – разбился на жёлтом такси.
Он мог и дальше держать меня при себе в вечном страхе, пока бы ему это не надоело. Как обворожительна, соблазнительна и одновременно болезненна была эта мысль. Я обещала ему перестать быть сумасшедшей. «Не культивируй в себе безумие», – говорил он. И я перестала. Я больше не резала себя. «Сплошная показуха, прекращай!» – сказал он, когда увидел покрытые коричневой коркой порезы. От моего безумия остался приглушённый «пшик». Я не бросила пить, но делала это так, чтобы никто не видел.
После долгого молчания, на следующий после защиты дипломов день, мой телефон неожиданно вибрирует. От его звука я подпрыгиваю. Звонок от него впервые за много недель и спустя почти год с нашей первой встречи в Подколокло.
– Ты не со своим бойфрендом случайно?
– Нет, у меня нет…
– Значит, бухая.
– Нет, я не пьяная.
– Ну, значит, обдолбанная или сонная, ты же Соня, постоянно спишь.
– Нет, не сплю.
– Я рядом с твоим домом – встретимся?
Я чувствую радость столь же мучительную, как и боль. Забываю, чем только что занималась. Наверное, сидела со своим воображаемым бойфрендом и ждала этого звонка. А тут рассмеялась вслух, хотя никто меня не видел. Надела огромное, как палатка, чёрное платье и пошла встречать его у ворот.