Всем давно известно латинское слово «культура». А прежде, у римлян и у древних греков, было в ходу слово «пандея». В переводе на русский это не просто образование, а много шире и глубже. Это всеохватное становление. То есть из биологического ничто, из нуля – восхождение до создания Человека Разумного. И без многолетней ПАНДЕИ ты – просто овощ, ничто. Вот откуда и происходят знакомые понятия: «пандея» (культура), «патриции и плебеи».
Говорят, в мире всё относительно – этот постулат популярен, но в корне неверен. Бог, Мир, Любовь, Созидание, Совесть – эти истины ПОСТОЯННЫ. Их много. И, чтобы познать их, надо всё время расти от биосущества к Человеку Разумному. И постигать постоянные духовные истины.
Что в человеке самое скверное? Думаю, тупость и зависть. Жуткая гадость. Таких мерзких качеств у животных, к примеру, нет изначально. Потому однажды и сказал кто-то умный: «Чем больше я узнаю людей, тем больше люблю собак».
В жизни постоянно появляются слова-новинки. И рождает их сам народ. Сленг, фольклор и пр. Одни слова умирают сразу, другие, удачные, закрепляются в языке навсегда. Из всего, что я наслышалась за свою жизнь, можно было б составить толстый словарь. И каждому слову – своё время… Русский язык неисчерпаем, как океан. Но я плаваю в нём с наслаждением. И мне даже кажется, что умело. И как тренер могу даже учить других. А каждое новое словцо, встреченное на пути, ловлю как подарок… Хотя далеко не каждое – подарок. Вот недавно слышу из-за рубежа, от врагов, сердитое, редкое и глухое словечко «ВЫРУСЬ».
К «русистам» и «русне» мы уже попривыкли. А вот «вырусь» – что-то новенькое и тоже злое. А ведь слово – зеркало жизни. Значит, и в жизни прибавилось зла. От тех, кто выбыл. Кто выпал наружу из состава Руси и русского люда. Сбежал, сгинул, скрылся. Стал чужаком, власовцем. Теперь он не русский. Он ВЫРУСЬ. И звучит-то словцо тупо и рычаще-враждебно (сколько работы прибавилось лингвистам и «ведам»!).
Как всё-таки на свете трудно человеку осуществиться! Во-первых, получив ценные гены, надо удачно родиться (когда у Бога хорошее настроение). Потом… А потом всё пошло-поехало. Воспитание, плюс образование, плюс окружающая среда, плюс удача в быту и на службе. И притом это всё происходит не постепенно, по очереди, а одновременно, порой даже одномоментно… А ещё… Ещё «как лягут карты» внутри тебя. Эти самые загадочные нейтроны, хромосомы, ДНК. А снаружи?.. Не знаешь, где и какая будет на небе облачность, погода. Какие будут осадки. Какие вспышки на Солнце. Ну просто жуть какая-то…
Вот и попробуй тут осуществись удачно!..
И вот я (не отрекаясь от классической формы письма) решила попробовать новый стиль. Дневниковую прозу. Поняла, что открытость фабулы – нынче самое ценное, даже мáнкое. Раньше я много лет подавала себя, свои мысли и чувства через своих героев, как бы пряталась за их спины, за их образы. А тут решила отбросить маску и обнажиться. Шагнуть к читателю предельно открыто, исповедально. То есть решила сама стать персонажем. Словно взяв героев за руки, вместе с ними дружно пойти вперёд по дороге сюжета. И эта манера, смелая, мужественная, оказалась мне по плечу. Ново, объёмно и многоцветно. Как теперь говорят, «клёво» (сленг этого поколения). А для него я, собственно, и пишу. В будущее.
Полюбите ближнего – и вы полюбите Христа.
Когда старикам тяжело, дети и внуки должны быть рядом.
Хорошую, достойную смерть надо у Бога ещё заслужить.
Неожиданно услышала по радио, что на сегодня в морях-океанах да и вообще в разных водах, которые нам приходится пить, накопилось множество нерастворимого мусора, пластика, химии, полимеров всяких. Из пластмасс плавают по морям целые острова-убийцы. Километровые. А главное – в любой воде сплошь скрыты микросмеси, канцерогены, незримые взвеси, крайне вредные для нашего (да и любого) живого организма. И потому скорая гибель человечества, даже не считая войн, неотвратима. И теперь у меня, когда набираю в чайник воды (хоть из крана на кухне, хоть бутылочной), так и мелькает мысль: «Неужто и это отрава?» И горько вздыхаешь, как всё безвыходно, как неотвратимо… А впрочем, мы и раньше ведь знали, что вообще «жить вредно»… Но всё как-то живём и живём…
Это было, когда мы с мужем и дочкой жили ещё на Преображенке. К нам, в нашу «хрущобу», пешком со Стромынки приходил на наш последний, пятый, этаж кооператива мой друг, чудо-писатель Юра Казаков. Он тогда с мамой-старушкой получил новую квартиру недалеко от нас (Сокольники), в трёх остановках трамвая. И бесплатно. От СП СССР, от Литфонда. Представляете? Двушку – бесплатно! Кажется, этаже на восьмом.
Обычно приходил к вечеру, к готовому ужину, поесть моего горячего варева. Сидел подолгу, глухо беседуя и всё время куря. Дым стоял коромыслом (сами мы никогда не курили). Уходил он тоже пешком (на трамвай – экономил. Очень он был такой… «экономный»). Так вот, однажды на этой кухоньке, прочитав в рукописи мой очередной рассказ, он и говорит задумчиво, несколько заикаясь (он вообще был заика): «Знаешь, Ирин, как надо, я думаю, строить рассказы? Как мост через реку. От сердца к сердцу. Начало и конец надо делать очень упёртыми, крепкими. Образно-ценными. Чтоб „ухватить“ душу читателя сразу. И держать. За грудки. А середина может быть послабее, может даже провиснуть. Надо же выдохнуть. Это не страшно. Но у берегов мост строй и держи крепко. Не отпускай…»
И этот за ужином мимолётный совет великого Юрия Казакова (тогда он для нас, конечно, не был великим) я запомнила на всю жизнь. И с тех пор стараюсь в творчестве так и строить свои «мосты». Любые, и большие, и малые.
Когда-то от знакомого музыканта услышала: «Главное в нотах – не написано. Оно скрывается как бы между строк».
И наши внуки в добрый час
Из мира вытеснят и нас.
Ну так всё-таки в добрый час? А если в недобрый, как у меня сегодня? Тогда что?
Широкая Масленица – это масленичная неделя перед Великим постом, перед приходом Пасхи. Весёлые звоны, винопитие, песни, катание на тройках, гулянье народа, с музыкой, плясками, драками, состязаниями. Конечно, там и гостеприимство, и чревоугодие (но без скоромного мяса). И непременное обильное печение румяных блинов. Этот праздник – как бы переход из язычества в христианство. И затем их слиянье.
А слова «Первый блин комом» изначально звучали и понимались иначе: «Первый блин – Ко́му». То есть первый блин, испечённый в любом доме, следовало отдать языческому лесному богу Кому, похожему на медведя. Задобрить его «на счастье и удачу в семье» было на Руси законом. Его не ели, а отдавали на сторону.
В Православии живёт Сам Христос. Почаще читай Нагорную проповедь. Именно эту главу Библии. Это важнейшее, красивейшее Слово Божие в Библии…
А вот это похожее на молитву стихотворение Пастернака я здесь не могу не привести:
Умей прощать, молись за обижающих,
Зло побеждай святым лучом добра,
Иди без колебанья в стан прощающих,
Пока горит Голгофская заря.
Учись прощать, когда душа обижена,
И сердце словно чаша горьких слёз,
И кажется, что доброта вся выжжена.
Ты вспомни, как прощал людей Христос.
Умей прощать. Прощенье – это сила,
А месть – бессилья признак роковой.
И камни непрощения в могилу,
Мой друг и брат, не уноси с собой.
Учись прощать естественно, как дышишь,
Как воду пьёшь и ешь насущный хлеб,
Ведь Бог тогда твои молитвы слышит,
Когда в тебе горит прощенья свет.
Умей прощать. Прощать не только словом,
Но всей душой, всей сущностью своей.
Прощение рождается любовью
В борениях молитвенных ночей.
Учись прощать. В прощенье радость скрыта,
Великодушье лечит, как бальзам.
Кровь на кресте за всех была пролита;
Умей прощать, чтоб ты прощён был сам.
Если уж я назвала свою прозу дневниковой, то, чтоб соответствовать этому, надо хотя бы порой «дневниково» писать о том, что происходит за окном. Хроникально. А точнее – видеть по обе стороны окна. Так вот, в город идёт весна, сумрачно-мокрая, мрачная, почти без солнца. А главное, идёт СВО, война с укрофашистами. В Малороссии идёт, на передовой бои грозные, кровавые, с грохотом. Но их немые беспилотники со снарядами, к сожалению, уже долетают до мирных городов России. И бьют, бьют хитро. Стараются по людским мирным толпам, домам, по нефтебазам. Пожары в Белгороде, Курске, уже в Рязани, Самаре, Ярославле, Нижнем. Грозятся, что дотянутся до Москвы. Наши ПВО ежечасно яростно сбивают дроны. Но порой пропускают. Их же тьмы и тьмы. Так что в небе уже сплошная война беспилотников… А что по эту сторону моего окна? А по эту – выборы. Выбираем вождя страны на следующие пять лет. Из-за моих недугов коробку урны для голосования мне принесут на дом, как и в прошлые годы. Кандидатов нынче четверо: коммунисты, либералы, коммерсанты и наш Владимир Путин. Разумеется, я за умника Путина. (Всё думаю, как же мудр наш Господь. Послал нам его, такого, в самый острый момент, чуть ли не в момент гибели всей Руси. И он страну спас. В эти лихие, тяжкие годы даже поднял с колен.) Уже сегодня ясно, что именно он будет избран народом. «За» – процентов 80–90, не меньше. А прочие, кто против, – просто слепцы, или глупцы, или враги. Даже явные, есть и такие. И в будущем именно от них нам угроза. Внутренняя. С внешней-то легче справиться… Вот такая на сегодня у меня хроникальная, дневниковая запись.