Вещь спокойно, неподвижно стояла на тонкой ножке под Стекляшкой, маня, завораживая, очаровывая, дурманя, сводя с ума своей красотой и совершенством форм. Восхитительная… прекрасная… Единственная и Неповторимая… будто живая. Ткач замер, не в силах отвести глаз, любуясь, как ребенок на долгожданную игрушку, предвкушая ОБЛАДАНИЕ, как вдруг из-за спины услышал насмешливый голос с легким налетом досады:
— Слушай, ты эту Вечную Розу завернул бы во что-нибудь, там шипов полно, еще уколешься ненароком, проблем не оберешься… Ну прямо как дети, в самом деле! Лучше бы вы Вечный Хлеб или Гамбургер когда-нибудь нашли, а еще лучше Вечный Коньяк, а то всё лютики-цветочки… Ботаники!.. Собиратели древностей…
И ушел, потеряв всякий интерес к происходящему, за борт, сквозь него. Ушел по своим делам. В другую жизнь, а может, в другую вселенную или другую реальность. В простой Вечной Одежонке, с Вечной сигарой в зубах, сам по себе. Даже не попрощавшись.
Землянин, одним словом.