— Нет-нет, что вы! Мы никогда не знаем, что может привести к понимаю происшедшего. Поэтому очень важно выслушать любую, даже самую, казалось бы, незначительную историю. Кстати, я слышал, ваша дочь постоянно находится дома?
— Да. И сейчас тоже здесь. У девочки врождённый порок сердца. Постоянно переезжает то в больницу, то обратно домой.
— Вот оно как. А можно нам с ней пообщаться?
— Можно, почему нет. Только постарайтесь не говорить ни на какие слишком резкие темы. Как я уже сказала, она довольно слабенькая и от любого излишнего волнения ей может стать плохо.
— Прекрасно вас понимаю. Будем предельно осторожны.
— И ещё одна просьба.
— Какая?
— Не рассказывайте о дочери никаким журналистам. Если они разнюхают, что она предсказала чьё-то самоубийство, нам жить спокойно не дадут.
«Это правда, — подумал Кусанаги. — Стоит только новости о ясновидящем ребёнке просочиться в СМИ — всю их семью просто сведут с ума».
— Разумеется. Никаким журналистам мы ничего не скажем. Обещаю.
— Надеюсь на вас. Ну что ж, пойдёмте!
Акико Мэсидзука провела их по коридору до двери в соседнюю комнату. Жестом попросила их подождать, а сама скрылась за дверью, но уже через несколько секунд пригласила внутрь.
— Заходите, прошу вас.
Они вошли в комнату площадью в восемь татами[27] с европейским полом и симпатичными обоями в цветочек. У самого окна стояла деревянная кровать, на которой лежала очень бледная девочка лет десяти с длинными каштановыми волосами. Мать помогла ей сесть.
— Здравствуйте, — сказала девочка.
— Здравствуй, — ответил Кусанаги, подходя к ней. Юкава же просто кивнул и остался стоять у двери. Кусанаги вспомнил, что общаться с маленькими детьми его друг никогда не умел.
— Говорят, ты видела что-то ужасное? — спросил Кусанаги, стоя у кровати.
Девочка подняла на него взгляд и кивнула.
— Когда?
— В этот вторник, ночью. Хотя если полночь тогда уже наступила, то, может, и в среду.
Значит, в ночь со вторника на среду. То есть за трое суток до настоящего самоубийства.
— А как ты это увидела?
— Я проснулась посреди ночи, захотела посмотреть на звёзды, отодвинула штору. И увидела, как в доме напротив какая-то тётя делает… странное.
— В какой квартире?
— Вон там, — сказала девочка, отодвинула одну штору рядом с собой и показала пальцем за окно.
Кусанаги проследил за направлением её тонкого пальчика. И его взгляд упёрся в окна с задёрнутыми зелёными шторами.
— Странное — это какое?
— Ну, привязывает к какой-то железной палке над головой верёвку, завязывает на верёвке петлю, просовывает туда голову, — продолжать ей было явно непросто.
— И что потом?
— А потом спрыгивает с подставки. Или на чём там она стояла.
Кусанаги обернулся и посмотрел на Юкаву. Тот стоял с непроницаемым видом, только повёл одной бровью вверх-вниз.
— А дальше? — спросил Кусанаги.
— Дальше я… не знаю.
— Не знаешь? В каком смысле?
— Я полагаю, она просто слишком напугалась и потеряла сознание, — пришла на помощь дочери Акико Мэсидзука. — Вот и нам с мужем рассказала об этом только на следующее утро.
— Вот оно что. И как же вы отреагировали?
— Очень удивились, конечно. Сразу же осмотрели с балкона ту самую квартиру. Ведь если дочке не померещилось, нужно было срочно звонить в полицию.
— И что вы увидели?
Но Акико, еле слышно вздохнув, покачала головой.
— Судя по тому, что мы смогли разглядеть, ничего подобного в той квартире не происходило.
— То есть ни верёвки, ни трупа там не было?
— Да. Но самое главное — женщина, жившая в той квартире, сама вышла на балкон, живая и здоровая. Да при этом говорила с кем-то по сотовому и весело смеялась.
Кусанаги перевёл взгляд с матери на дочь.
— Ты это тоже видела?
Девочка кивнула.
— И это точно была та же самая женщина, что и предыдущей ночью?
— По-моему, да.
— Хм-м, — протянул Кусанаги, озадаченно улыбаясь, и сложил руки на груди. — Действительно, странная история!
— Я думаю, ей просто приснилось. С ней так часто бывает. Увидит что-то во сне, а потом думает, что всё это было на самом деле, и нам рассказывает.
— Мне кажется, это всё-таки был не сон, — тихонько возразила дочь. Хотя и без особой уверенности в голосе. Похоже, её смущал факт того, что на следующее утро она увидела ту женщину живой и здоровой. Значит, на самом деле никакого самоубийства произойти не могло.
Так сон это или не сон? Разве могут сон и последующие реальные события настолько совпадать в мелочах? А если не сон, то что же?
Кусанаги снова посмотрел на Юкаву.
— У тебя есть какие-то вопросы?
Прислонившись к двери, Юкава немного подумал и спросил:
— В ту ночь тебе удалось разглядеть, что на ней было надето?
— Да. Она была в красном платье.
— Ясно, — Юкава кивнул и посмотрел на Кусанаги.
— Что, и на этом всё?
— Да, пожалуй, — бесстрастно ответил учёный.
Затем все трое вернулись обратно в гостиную. Кусанаги задал Акико несколько вопросов об их соседе, Наоки Сигэхаре. Но Акико не сумела толком ответить на большинство из них. Похоже, они и правда никогда не встречались.
Поблагодарив хозяйку за тёплый приём, Кусанаги с Юкавой откланялись.
5
— Ну? Что думаешь? — спросил Кусанаги, когда они вышли на улицу.
— А ты? — как всегда, ответил Юкава вопросом на вопрос.
— Даже не знаю. Но при виде этой девочки и впрямь начинает казаться, что всякое бывает. Знаешь ведь, часто говорят, что у слабых здоровьем людей обострённая интуиция.
— То есть ты веришь, что она увидела так называемый вещий сон?
— Может, и так.
— Ну, тогда на этом и остановись. Она увидела вещий сон о том, как женщина в квартире напротив убивает себя, и чуть позже в реальности всё так и случилось. Вот тебе и объяснение, почему нет? И никаких дальнейших вопросов!
— Эй! Ты куда?
— Обратно на работу, куда ж ещё. Если тебе достаточно версии про ясновидение, мне здесь делать нечего!
«Вот же упрямый, чёрт!» — ругнулся про себя Кусанаги и схватил Юкаву за руку чуть выше локтя.
— У нас, простых обывателей, есть такое свойство: чуть что неясно — сразу же объяснять это всякой мистикой. А вот рассеивать наши предрассудки — это как раз миссия учёных, разве нет? Так что вперёд! — скомандовал полицейский и потащил профессора за собой. На сей раз в коричневое здание слева.
Управдома уже предупредили об их визите звонком из полиции, и взять на время у него ключ от квартиры Фуюко Сэто труда не составило. Сам управдом оказался человеком впечатлительным и отказался даже приближаться к проклятой квартире, поэтому Кусанаги с Юкавой отправились туда вдвоём.
— Вещие сны — это, можно сказать, всего лишь результат отбора вероятностей, — рассуждал Юкава по пути. — Как думаешь, сколько снов ты обычно видишь за ночь?
— Ну, не знаю. Никогда об этом не думал.
— Хм-м… — разочарованно протянул Юкава.
— Человек видит сны только между погружениями в спячку своей избирательной памяти. Статистически за одну ночь он впадает в такую спячку около пяти раз. А в периодах между этими погружениями видит множество всяких снов на самые разные темы. При этом засыпает он каждую ночь. Представляешь, сколько эпизодов накапливается в его голове даже за один месяц? И если среди них попадаются те, которые потом совпадут с реальными событиями, ничего удивительного нет.
— Да ну тебя! Я вот вообще редко вижу сны. А если и вижу, то всего один.
— Просто большинство из них ты сразу же забываешь. Как правило, запоминается только то, что ты видел непосредственно перед тем, как проснулся. Тем не менее забытые сны могут потом вспоминаться. И чаще всего, когда в реальности происходят события, похожие на однажды увиденный сон. И тогда ты понимаешь: ого, мне же это приснилось заранее! Ты напрочь забываешь то огромное количество снов, которые с реальностью не совпали. Ты даже вообще не помнишь, что видел сны. Вот так же и в твоём случае.
— Но эта девочка предсказала самоубийство во всех деталях ещё до того, как оно произошло. Это же не сон-воспоминание на основе реальных событий!
— Верно. В этом случае первое, что приходит на ум, — это классическая техника прорицателя.
— И в чём она заключается?
— Прежде всего, нужно постоянно предрекать как можно больше разных событий. И всё, что увидел во сне, рассказывать как можно большему числу людей. Как и сказала госпожа Мэсидзука, помнишь? Эта девочка видит сны, путает их с реальностью, а потом рассказывает нам, выдавая за то, что должно случиться.
— А… Ну, разве что.
— Чем больше событий предсказывать, тем выше вероятность того, что какие-то из них совпадут с действительностью. На таких случаях опытный прорицатель и делает особый акцент. Аудитория впечатляется и напрочь забывает о случаях, которые с реальностью не совпали. Именно так и действуют особо хитрые ясновидцы.
— Хочешь сказать, девочка использовала эту технику?
— Я не говорю, что она сделала это сознательно. Но вероятность того, что результат появился именно из этой причины, достаточно высока.
Они подошли к двери квартиры Фуюко Сэто. Кусанаги достал из кармана ключ и отпер дверь.
В квартире всё оставалось так же, как после осмотра полицией. А если точнее — как и написано в полицейском отчёте, осматривать было особенно нечего.
Квартирка маленькая, в каких-то десять татами[28]. Единственная комната, совмещённая с крохотной кухней. Мебель, купленная Фуюко, аккуратно расставлена вдоль стен. Двуспальная кровать, на которой, судя по всему, она предавалась страсти с Наоки Сигэхарой.
Рядом с кроватью стояла вешалка для одежды. Как и описывала девочка, из крепких металлических трубок. «Похоже на популярные когда-то турники для домашнего фитнеса», — вспомнил вдруг Кусанаги.