Они пошли в глубь оврага, там, где высокие глинистые стены его становились почти отвесными, сближались, создавая подобие ущелья. В некоторых местах края обрыва так близко наклонялись друг к другу, что деревья, растущие на них, сплетались в вышине кронами, и пробивающийся сквозь двойную сеть ветвей солнечный свет падал на идущих мальчиков лишь редкими пятнами. «Ах, милая Гретхен, забудь, забудь… — мурлыкал Ганс на ходу, пощелкивая белым прутом по сапогам, — …звучанье тех ласковых слов, теперь я лишь перышком мягким блесну, на шляпе охотничьей перышком мягким блесну, теряясь между холмов…» Вот он, широкоплечий Ганс, стал спускаться по скользким, почти совсем исчезнувшим в земле ступеням. Адольф осторожно последовал за ним. Кошка пригрелась у него на груди: задремала? Адольф посмотрел вверх: «Это как бы овраг в овраге — подумал он, — это как бы каменный стаканчик в земляном стаканчике…»
Он хорошо знал это место. Посередине овражка темнела непрозрачная лужа с неровными каменными краями. Ганс отложил белый прут, засучил рукав до плеча, обнажив загорелую руку. Изольда стала издавать длинные, жалобные, отвратительные звуки. Ее отпустили, и она ушла вверх, много раз оглянувшись. Адольф также засучил рукав. Мальчики опустились на колени, наклонились над лужей, вгляделись в темную, ничего не отражающую воду. Ганс наклонился ниже, потрогал поверхность воды пальцами. Он окунул руку, затем стал медленно опускать ее в глубину. Адольф внимательно смотрел в черную воду, видел, как в нее уходит белая рука Ганса, видел клубящийся черный ил, поднимающийся со дна и окутывающий руку. Ганс опустил руку по локоть, потом еще глубже, так что вода тронула закатанную до самого плеча рубашку. То, что выглядело на первый взгляд будто лужица, на самом деле было небольшим естественным колодцем. Ганс взглянул на Адольфа, кивнул ему. Адольф также дотронулся до воды пальцами (вода была очень холодна) и стал медленно опускать руку в глубину. Вода была холодна, — как же она была холодна! Так, что рука на несколько секунд словно умерла, и мальчику пришлось сжать зубы. «Она умерла, но для жизни и силы», — подумал он. Нежный, мягко вздымающийся ил окутал его руку, как прежде руку Ганса. Ганс, наклоненный над самой водой, тихо бормотал: «…оконце, еда, поваленная сосна на заре, остатки потухшего костра, рассвет, холодно, домик, нитка, пожар, отрада, свобода, всегда, начало, гнильца, здоровье, ниже, ниже, еще ниже!»
Последние слова относились к Адольфу. Мальчонка окунул руку еще глубже. Он перестал видеть ее — она утонула во тьме, но пальцы еще не коснулись дна. Вода уже не казалась смертельно холодной: то ли ласковый ил согревал руку, или новая жизнь наполнила ее? Потом пальцы Ганса схватили руку Адольфа в воде и резко дернули вниз. Лицо Адольфа вплотную наклонилось к воде, так что влага колыхалась у самых глаз, плечо целиком ушло в воду. Ладонь, наконец, нащупала дно. Ганс вытащил руку из воды, провел ею по своему лицу. Ладонь Адольфа ощупала наслоения мягкого слизистого ила на дне, потом, раздвигая илистую слизь пальцами, он нащупал знакомый ему рельеф. Кое-где ощущались неровности камня, в других местах рука встречала нежность мха. Лицо. Каменное лицо на дне колодца.
…ЛИЦО! КАМЕННОЕ ЛИЦО НА ДНЕ КОЛОДЦА!..
Он медленно осязал его: нос, губы, глаза. Большое каменное лицо — длина рта почти втрое превышала длину Адольфовой ладони. Осязание свидетельствовало, что черты каменного лица правильны, строги и соразмерены. Античная тайна скрывалась в этой черной воде. Они обнаружили это место несколько лет назад, и с тех пор каждую весну приходили сюда.
Адольф прошептал:
Весною приходят звери на водопой.
Весною из трубы дома струится дымок.
Весною деревья зеленеют и блестят.
Весною стремительно проходит стрела
Весною хохочет и плачет каждая былинка
Весною бродит ветер в горах.
Весною сосна падает и убивает прохожего.
Весною хочется есть даже камням.
Весною приходит прозрачная, пестрая жизнь.
Ганс медленно качнулся, прошептал, размазывая темную грязь по своему лбу: «Останки, стоны, танец, стан, стуки, смерч, сумерки…»
Весною звенит беспечный ручеек.
Весною нежнотелые поросята радуются солнечному теплу.
Весною слезы текут сами собой.
Весною возникает беспричинный смех.
Весною судорога проходит по телу гадалки.
Весною музыка в сумерках звучит как прощание с жизнью.
— …сын, сны, сник, снег, санки, острастка, морок, часть, счастье, — пел Ганс.
Весною охотник целится в далекую, насмешливую тень.
Весною спящая собака вздрагивает от ужаса.
Весною проходит над нами голос жизни.
Весною мы приходим к тебе.
— …мотыга, туманчик, страсть, снисхождение, — продолжая бормотать, Ганс поднялся, слегка покачиваясь. Адольф опустил лицо в воду: ледяная влага (робкое, страшное прикосновение) объяла его наподобие маски. Он что-то кротко прошептал в воде, шепот сумрачными пузырьками возвращался к нему, лопаясь, исчезая, искрясь. Он видел, как спиралью поднимается со дна клубящийся ил, обвивая его тонкую, зеленоватую в черной воде руку.
«…Холодно как…» — мелькнуло в его сознании судорожно и томительно, почти с яростью.
В тот же миг он услышал крик Ганса.
Адольф поднял лицо. Сквозь свисающие с ресниц радужные капли он смог различить глинистый склон и Ганса, лежащего на земле. Его светлые волосы стекали в блестящую слякоть мокрой земли.
Где-то звонко и трепетно пропела птица. Деревья терпеливо потрескивали, склоняя над оврагом тяжелые ветви. Из спины Ганса торчал сверкающий нож.
…ИЗ СПИНЫ ГАНСА ТОРЧАЛ СВЕРКАЮЩИЙ НОЖ…
Какой-то человек сидел рядом на корточках. Другой человек стоял поодаль, раскачивая в руках ружье. Адольфу показалось: у них грязные, заплаканные лица, а глаза высветлены долгими рыданиями, как бывают хорошо промыты нефритовые чаши. Он резво вскочил, что твой бельчонок. Но тут же упал. Выстрел подкосил его.
Тот, что сидел на корточках, поднялся и подошел, слегка покачиваясь. Лохмотья плавно развевались на нем при ходьбе, как будто он шел под водой. Подошел и второй, с чуть дымящимся ружьем. Лесные разбойники склонились над мальчишечьим трупом, приоткрыв рты от любопытства. Быстро ощупали карманы матросской курточки, видимо, желая найти деньги, конфеты. Мальчуган лежал, уткнувшись в теплую глину, улыбаясь, счастливый, внезапно освобожденный от бесчисленных злодеяний, которые надлежало ему совершить. Злодеяния, что называется, на роду ему были написаны. Но судьбу вдруг отшвырнули в сторону в этот весенний денек. Когда судьбу уносит, словно ветром, это вот и называется — весна.
Юмор
Здесь было множество граненых зеркал и тесных диванов, вросших в мраморные розовые ниши, — их бархат источал смесь запахов кофе, мелких райских яблок, табака и духов тех дам, что любили падать в их пыльные объятья, а также запах красного вина и тошнотворный смрад птиц, сидевших здесь повсюду в своих изрядно грязных клетках. Эти птицы-невольницы, унылые и зловонные в своем пестром оперении, воняли лишь потому, что их лишили свободы. Ко всему этому примешивался неистребимый аромат аптеки, тонкий и бесцеремонный, придававший всем напиткам этого заведения привкус лекарств, что вполне соответствовало дряхлому возрасту большинства посетителей. Кафе называлось «La Pharmacie Tropique» — здесь когда-то действительно была аптека, потом это место превратилось в кафе, имевшее репутацию «богемного», теперь же здесь собирались руины богемы давно прошедших лет. Все, кто достиг успеха, славы или богатства, бросили это место и забыли о нем с торопливым отвращением. Все, кто обнищал, сошел с ума или оказался в тюрьме — тоже забыли о нем. Остались жадные и осторожные. Недостаточно широкие душой, чтобы исчезнуть, недостаточно блестящие и коварные, чтобы возвыситься, они сидели здесь, наслаждаясь абсентом, злобой, эрудицией и печеньем с холодным привкусом мяты. В общем, все здесь (особенно в дождливые дни) было полно той комфортабельной и все же неуютной тоской, слабой и страшной, из которой Франция давно научилась извлекать поэзию.
Впрочем, даже в этом затхлом уголке случались до боли светлые и чистые дни: весной открывали окна, чистили клетки птиц. И местные птицы начинали галдеть, топтаться когтистыми лапами на своих жердочках и веером расправлять крылья, возбужденные гомоном вольных сестер и братьев, справляющих брачные обряды в кронах бульварных деревьев. Бывало, одна из птиц вырывалась из клетки, воспользовавшись чьей-либо рассеянностью, и начинала метаться по кафе, сражаясь со своими отражениями. Ее ловили, но ей удавалось выпорхнуть на улицу, и долго еще эта пестрая птица в остолбенелом ликовании цепенела на ветвях ближайшего дерева, оживленного солнцем и свежестью.
Тогда даже самые надменные старики и старухи забывали о своем высокомерии и сидели с открытыми ртами, глядя в одну сияющую точку, думая о том, что жизнь прошла зря, но даже эта никчемная жизнь была так прекрасна, что о ней лучше никогда не вспоминать, чтобы не рассыпаться от горечи потерянного рая…
В такой вот весенний день в кафе появился посетитель, чей облик мгновенно воскресил снобизм (слегка разрушенный весной) в душах присутствующих. Все в этом человеке отталкивало. Уже того достаточно для омерзения, что он являлся иностранцем, был достаточно молод и при этом чрезвычайно дорого и безвкусно одет.
Это был человек на вид крепкий, почти атлет, с золотым браслетом на руке, в темном, очень дорогом костюме и претенциозной шелковой рубашке цвета «глубокая кровь». Кожа у него была землисто-смуглая, волосы черные, а глаза словно бы мертвые, настолько мертвые, что сидящие здесь старики показались пушистыми птенцами, доверчиво выглядывающими из гнезд. Рот этого человека, по контрасту с глазами, казался живым, даже плотоядным, но лежал он на глинистом лице столь хищно и устало, что мнилось: он перегрыз немало глоток и выпил цистерны крови.