А мы его любим, просто нам каша с комками не нравится.
Сегодня мы собирали опавшие листья.
Вера Александровна утверждает, что это прививает любовь к природе. Когда каждый из нас собрал по куче сушняка, она объявила, что мы настоящие друзья природы, и выкинула всё в мусорку.
Лосев решил попробовать кленовые листья на вкус. А мы стояли и смотрели, что с Лосевым будет. Он плюнул и сказал, что, по его мнению, из этих листьев нам варят щи.
Но Гарик с Лосевым не согласился.
— Это раньше щи из листьев делали, а теперь все супы — из пакетиков. Телевизор смотреть надо!
Сегодня Вера Александровна рассказывала нам, каким должен быть хороший ребёнок.
— Хорошие мальчики и девочки, — сказала она, — не должны целый день носиться туда-сюда как сумасшедшие. Они не ломают игрушки и не дерутся с другими детьми. Они тихо сидят на своём стульчике и не лезут, куда их не просят.
Лосев подумал и громко сказал:
— Я всё понял: хороший ребёнок — это парализованный ребёнок!
Сегодня Лосев сказал, что когда вырастет, обязательно станет президентом.
Маша спросила:
— А что делает президент?
— А то, — объяснил Лосев. — Сидит каждый день перед министрами и ругает их за то, что они ничего нормально сделать не
могут. Как раз для меня работа.
А Гарик сказал, что он, когда вырастет, станет джигитом. Он будет скакать на белом коне и насмехаться над опасностями.
А я ещё не решил, кем буду. Скорее всего, просто хорошим человеком.
Сегодня, когда Вера Александровна и Софья Тимофеевна вытирали пыль со столов, попугай неожиданно произнёс: «Плохо работаете!» Мы ждали, что скажет на это Вера Александровна. А она долго стояла перед клеткой и никак не могла решить, что в таком случае делать. Наверное, в пособии по воспитанию дошкольников о говорящих попугаях ничего не написано.
А Софья Тимофеевна сказала:
— У этого попугая голос точно как у заведующего нашим детсадом Савелия Антипыча! Такой же прокуренный.
Мы удивились: откуда же может быть прокуренный голос у попугая?
Но решили его назвать Савелий Антипыч.
Сегодня мы с бабушкой ходили в поликлинику. Оказывается, все больные там собираются. Они часами стоят в длинных очередях и молчат. Мне кажется, они болеют из-за того, что сюда ходят.
Я решил в поликлинику никогда не ходить, побольше ездить за город и дышать свежим лесом.
Сегодня Сансаныч рассказал, что много лет назад в стране были трудности с продуктами. Все пили чай без сахара и получали по маленькому куску хлеба. Я сказал, что тогда, наверное, не хватало магазинов? Но Сансаныч ответил, что магазинов было полно, а не хватало продуктов. Потому что всё уходило на войну. А я ответил:
— Надо было врагам сказать, что у нас продуктов нет. Они бы сразу тогда сами к нам не пошли.
Сансаныч помолчал, а потом спросил, знаю ли я песню про преграды? Я сказал, что знаю, и мы запели: «На-ам не-ет прегра-а-ад, ни в мо-оре ни на су-уше!!!»
Сегодня целый день лил дождь. Мы сидели в группе у окна и глядели, как по стеклу бегут капли.
Лосев сказал, что дождь льётся из космоса.
— Не знаешь, не говори, — ответила Юля. — Дожди насылает Бог за разные нехорошие грехи.
Вера Александровна услышала наш разговор и сказала, что дождь — это обычная вода. Она льётся из туч, которые на самом деле всего лишь туман.
— Только я не понял, — сказал я, — как же вода держится в тучах, если они — туман?
— Вот поэтому она там и не держится, — пояснил Лосев. — Простых вещей не понимаешь!
Сегодня опять целый день шёл дождь. Ума не приложу, как в воздухе может набраться столько воды? После Тихого часа мы сидели на улице в беседке. Капли падали в лужи, и к их краям расплывались большие полукруглые пузыри. А Вера Александровна читала нам сказку про Ивана-царевича, который победил Змея Горыныча. А я думал, как жалко, что ни одного змея не осталось. Они, наверное, очень красиво летали к закату.
Сегодня дождь продолжал идти до самого вечера. Остаток вчерашнего и позавчерашнего выливался. А у нас в группе на окне зацвёл кактус. Его цветок похож на летящего фиолетового жука.
Гарик сказал, что кактус, наверное, неправильно время года посчитал. Он над батареей стоит, и поэтому думает, что на улице — лето. Гарик предложил его на улицу вынести, чтобы он поглядел, чего снаружи делается.
А Маша ответила, что ну и хорошо, что он ошибся. Зато у нас в группе теперь словно бы лето. А когда кактус свою ошибку поймёт, уже снова цвести надо будет, и у нас опять лето настанет.
Сегодня Лосев пробовал летать. Он встал на спинку кровати, подпрыгнул, но тут же упал и ушиб коленки. Юля сказала, что это потому, что у Лосева нету перьев, одни волосы. А Маша — что Лосев чересчур тяжёлый. Недавно нас взвешивали врачи и сказали, что Лосев и Толик весят намного больше среднего — почти двадцать килограмм. А как могут двадцать килограмм летать по воздуху?
Если кто из нас и полетит, то это Гарик. У него рёбра со всех сторон торчат, как в гармошке.
Сегодня на встречу с нами в детский сад приходил художник. Он сказал, для того чтобы создать хорошую картину, не обязательно хорошо рисовать. Главное — почувствовать вдохновение. И если ты его почувствовал, нужно быстрее хватать кисточки и рисовать.
А когда мы пришли из актового зала в группу, Лосев закричал, что чувствует вдохновение и чтоб ему скорее дали, чем рисовать. Гарик сунул ему в руки чёрный карандаш, и Лосев стал рисовать на обоях танк.
А потом Лосев долго объяснял Вере Александровне, что нельзя себя сдерживать, если пришло вдохновение. Объяснял он это уже из угла.
Вера Александровна ему ответила:
— Если оно к тебе ещё раз придёт, то пусть приходит сразу с твоими родителями.
Потому что я им всё равно обо всём сообщу.
Я всё думал: «О чём же она им сообщит?»
Наверное, о том, что у Лосева талант?
Сегодня Лосев решил напугать Гарика и спрятался в его шкафчик. Но когда Лосев хотел оттуда неожиданно выскочить, дверца не открылась. Тогда Лосев стал звать на помощь. В конце концов пришёл Сансаныч с топором и открыл дверь.
А освобождённый Лосев сказал, что пока сидел в шкафу, понял одну важную вещь — людей пугать нельзя.
Сегодня Вера Александровна проводила с нами развивающую игру. Мы должны были называть всякие растения. Все называли лютики, васильки. А Гарик сказал:
— Гора.
— Почему ты думаешь, что это растение? — удивилась Вера Александровна. — Разве гора растёт?
— Конечно, растёт, — удивился в ответ Гарик. — Особенно весной, и тогда всё вокруг трясётся. У меня дедушка на горном склоне живёт, так он каждую весну с него спускается в долину. Потому что на горе очень сложно кушать становится, всё харчо из тарелки расплёскивается. Зато когда она вся вытрясется, из неё выходитособый горный цветок — тюльпан.
Сегодня бабушка готовила салат по-марсельски. Сначала она час варила картошку и свёклу, а потом почистила их и нарезала аккуратными квадратиками. Затем добавила к ним звёздочки, вырезанные из варёной морковки, и кусочки помидоров, которые сложила в виде роз.
Не пойму, для чего вся эта красота? Кто её в животе увидит?
Сегодня днём Веру Александровну вызвали к телефону. Когда она ушла, Лосев выпустил попугая Савелия Антипыча из клетки. Он стал летать по группе и кричать прокуренным голосом: «Плохо работаете!» А потом сел на цветок-фикус и никак не хотел с него слезать. Даже кусался.
Лосев сказал, что, наверное, Савелий Антипыч соскучился по родному африканскому лесу, взял цветок-фикус и вместе с попугаем засунул в клетку. Там Савелий Антипыч ловко заработал клювом и через полчаса от цветка-фикуса одни крошки оставил.
Лосев сказал, что это он от радости. А я подумал:
«Вот какая она разная бывает, радость-то!»
Сегодня Вера Александровна сказала, что хороший ребёнок должен делать то, что его попросили, с первого раза и не заставлять взрослых повторять свои просьбы дважды.
Лосев добавил:
— А тех, кто не выполнит команду с первого раза, надо расстреливать на месте!
Я долго думал, почему человек должен учиться?
Я спросил об этом Веру Александровну.
— Учиться надо, чтобы стать хорошим специалистом, — сказала она. — Чтобы получать большую зарплату и ездить каждое лето на Канары, а не в Звенигород.
Её поддержала Софья Тимофеевна:
— Если бы люди не учились, они бы до сих пор в пещерах жили и думали, что Земля плоская.
— Я какая же она? — удивился Лосев. — Круглая, что ли?
— В школе узнаешь! — ответила Софья Тимофеевна.
— А чего мне узнавать? — ответил Лосев. — Что я, по земле никогда не ходил?
Во время прогулки я задал тот же вопрос Сансанычу.
— Учиться нужно, чтобы жить правильно, — ответил Сансаныч.
— А мы учимся-учимся, но правильно жить всё равно не умеем. Леса рубим, реки загрязняем. Где ни появимся, начинаем пейзаж портить.
И решил я тогда у зверей жизни учиться. Жить так, чтоб пейзаж не портить.
Сегодня Лосев спросил Толика, почему Толик толстый, а он, Лосев, — нет. Едят-то одинаково.
— Это потому, — ответил Толик, — что я спокойный. А в спокойных людях еда лучше усваивается.
Тогда Лосев решил стать спокойным. Он сел на стул и полминуты смотрел, как Гарик дерётся с Пашей.
Вдруг он вскочил и закричал:
— Ну его! Пока растолстеешь, вся жизнь мимо пройдёт! С этими словами он бросился в драку.
Сегодня я смотрел, как Толик поливает в группе кактус, и задумался: почему человеку для жизни обязательно нужно есть, а растениям хватает одной воды?
Толик ответил:
— Какая же это жизнь? Ты посмотри, какие они худые и зелёные!
И то правда! Худые и зелёные.
Утром бабушка сказала, что сегодня приходит зима.
Я целый день просидел у окна, чтобы увидеть, как она придёт, но зима так и не появилась. Вечером, когда мы вышли с бабушкой гулять, я наступил в лужу, и она захрустела. Смотрю, а там лёд.
Зима пришла.