И этот герой нашего времени носил зеленую рубашку. Но среди легионеров, прибывших в лагерь, его не оказалось.
Уже после того, как прозвучал сигнал отбоя, мы вдруг услышали какой-то необычный шум у ворот. Любопытные вышли из бараков и вскоре вернулись с новостью: в лагерь прибыли жандармы. С сегодняшней ночи они берут на себя охрану заключенных. Жандармов много — человек двести, а то и больше.
Вступив на территорию лагеря, жандармы прошли по главной аллее и направились к большому пустырю, который отделял лагерные постройки от кладбища. Вскоре мы услышали выстрелы: жандармы проводили ночное учение.
Среди заключенных началась паника. Забыв о сне, люди осторожно пробирались из одного барака в другой, тихонько стучались к знакомым и спрашивали:
— Как вы думаете, что означает эта стрельба? Уж не собираются ли они прикончить нас сегодня?
Стрельба продолжалась почти два часа. Потом над лагерем снова воцарилась тишина. Утром ко мне подошел Жак Берару:
— Представь, я не мог сегодня уснуть. Легионеры из соседней комнаты всю ночь ползали на коленях и громко причитали, умоляя господа бога, чтобы он спас их от расправы. Боже, какие трусы!.. И евреи из нашего барака тоже не спали всю ночь.
— Тоже боялись?
— Конечно. Но уже не жандармов, а легионеров.
— Почему же они боялись легионеров, если те сами всю ночь дрожали от страха?
— Смешно, конечно! Но евреи не забыли легионерские погромы. А уж если человеком завладел страх, не так-то легко от него избавиться.
Начались тревожные дни. Менее чем за неделю в лагерь привезли около трех тысяч легионеров. И все смешалось: демократы, журналисты, евреи, бывшие командиры легионерских отрядов.
Одним из немногих, кто не потерял самообладания, был писатель Виктор Ефтимиу. Он пригласил в свою комнату легионеров Вожена, Панаитеску, Брэиляну. Угостил их сигаретами и настоящим кофе. А потом приступил к словесной расправе.
— Нуте-с, — начал Ефтимиу. — Что вы теперь скажете о своих союзниках — гитлеровцах? Еще не надоели вам нацисты? Довольны ли вы поведением господина Киллингера? С тех пор как Румынией стал управлять посол Гитлера, барон фон Киллингер, все мы, выступавшие против фашизма и гитлеризма, оказались здесь, в лагере. Ну а вы? Вы-то что здесь делаете? Ведь это именно вы пригласили гитлеровцев в Румынию!
Панаитеску и Брэиляну молчат. В углу сидит Радомир. Он закутан в теплую шаль и выглядит еще более жалким, чем в тот день, когда его сюда привезли. Время от времени он снимает вспотевшие очки, протирает их, вытирает глаза.
Единственный из всей компании, кто еще пытается держаться нахально, — это бывший посол легионерского правительства в Риме — Вожен.
— Я в дружеских отношениях с самим Муссолини и с Гитлером. В пятницу я обедал с Киллингером. В субботу — с итальянским послом. А в воскресенье меня арестовали. Прежде чем отправиться сюда, я успел передать этим господам следующее: если фашистские державы позволят, чтобы меня держали здесь больше трех дней, пусть пеняют на себя! Пусть больше не рассчитывают на мою дружбу и помощь.
Виктор Ефтимиу усмехнулся:
— Что ж, поживем — увидим… А пока… не хотите ли составить пульку?
Бывший министр просвещения извиняется:
— Я не умею играть в карты. Я занимался только философией.
Панаитеску тоже не хочет играть. Радомир играть умеет, но он в таком состоянии, что не в силах сесть за карты. Он просит извинения и уходит. Виктор Вожен, дипломат и светский человек, разумеется, не отказывается от игры. Остальные уходят и присылают вместо себя доктора Трифою из Крайовы. Это тоже бывший легионер, награжденный высшими легионерскими орденами. Он рад, что ему представился случай развлечься и успокоить нервы. Однако нужен еще четвертый партнер, и Виктор Ефтимиу приглашает Майера с моноклем. Все четверо садятся за стол, и начинается игра. Командир легионерских отрядов доктор Трифою играет в паре с Майером, Виктор Ефтимиу — с Воженом.
Журналист Никушор Граур, который следит за игрой, вдруг говорит:
— Посмотрите на Майера с моноклем. Вот он и удостоился чести играть в карты с двумя легионерами. Если б ему это сказали год назад, его, пожалуй, хватил бы удар от радости…
Майер с моноклем спокойно возражает:
— Почему, господин Никушор? Что тут особенного?
Легионеры… Фашисты… Сколько раз в жизни встречал я этот извращенный человеческий тип! Вот вспоминаю, как в том же лагере находилась около года женщина, которую все называли принцессой. Она и в самом деле принадлежала к старинному аристократическому роду. В лагере ей отвели отдельную комнату. Почти никто ее не видел: она никогда не покидала свой барак. Никто с ней не разговаривал: она никого к себе не пускала. Два раза в день дежурный по кухне приносил ей еду — обед и ужин.
О принцессе рассказывали странные вещи. Когда мне назвали ее настоящее имя, я вспомнил, что несколько лет назад мне попался на глаза томик рифмованных признаний в любви Каролю II. Автором этих стихов была принцесса. Она влюбилась в короля еще в ранней юности. Стихи были изданы принцессой за свой счет на великолепной бумаге, специально выписанной из-за границы. Первый экземпляр с соответствующим посвящением влюбленная принцесса послала избраннику своего сердца.
Но король не счел нужным даже поблагодарить ее за подарок. Оскорбленная в своих лучших чувствах, она вступила в «Железную гвардию», которая вела борьбу с королем. Принцесса мечтала теперь только об одном: отомстить своему бывшему кумиру, отвергнувшему не только ее любовь, но и плоды ее вдохновения.
Так принцесса стала активной фашисткой. И не успокоилась даже после отречения короля и краха «Железной гвардии». Во время железногвардейского путча она действовала с особенной энергией. Ее хотели предать суду вместе с другими путчистами, но родственники предъявили прокуратуре медицинское заключение о том, что принцесса страдает психическим заболеванием и не может отвечать за свои поступки. Из предосторожности ее все же отправили в лагерь.
Здесь она не всегда жила в изоляции. Старые заключенные рассказывали, что сперва она часто разгуливала по главной аллее. Особенно ей нравились эти прогулки в лунные ночи. И вот однажды в лагере появился какой-то аферист, посаженный за крупное мошенничество. Был он молод, хорош собой. Увидав его, принцесса пришла в неописуемый восторг.
— У этого молодого человека голова бунтаря! — восхищенно сказала она бывшему министру Титяну, который в то время тоже был заключенным лагеря Тыргу-Жиу. — Я чувствую, что этот молодой человек мог бы влить свежую кровь в мои одряхлевшие жилы. Думая о нем, я становлюсь моложе. О, если б я могла его видеть почаще!
Но ей не повезло. «Бунтаря» вскоре перевели в другое отделение лагеря, куда заключенные из «первого класса» доступа не имели. Титяну решил поиздеваться над принцессой и стал посылать ей записки, якобы написанные «бунтарем». Эти послания бывший министр подсовывал под дверь комнаты принцессы. Состояли они, как правило, из самых банальных и пошлых любовных фраз. Но принцесса клюнула на эту наивную приманку. Каждый день она говорила Титяну:
— Я получила еще одно письмо. Бедный мальчик! Как он меня любит! Он не может встретиться со мной, но старается писать мне каждый день. Он великолепен, этот прирожденный бунтарь!
Титяну всем рассказывал о розыгрыше, и заключенные забавлялись: одни смеялись над принцессой, другие — над самим Титяну.
Пока Титяну был в лагере, принцесса продолжала получать любовные письма от своего «бунтаря». Но вот Титяну освободили, и письма прекратились. Принцесса некоторое время ждала, мучалась и наконец решила навести справки у начальника лагеря. Она попросилась к полковнику на прием.
— Где бунтарь? — спросила она полковника.
— Какой бунтарь, госпожа?
— Молодой человек с непокорной шевелюрой черных волос…
— Ах, этот? Его отправили на фронт. Как раз вчера я получил сообщение, что он погиб геройской смертью.
Услышав это сообщение, принцесса упала в обморок. Солдаты на руках перенесли ее в барак. В течение длительного времени из комнаты принцессы по ночам доносились всхлипывания: она оплакивала своего «бунтаря».
Прибытие легионеров несколько оживило принцессу. Она вышла на главную аллею. Здесь она встретила своего старого знакомого и единомышленника — поэта Радомира, бывшего дипломата Вожена, бывшего министра Брэиляну и профессора Панаитеску. Они долго прогуливались все вместе, и лагерный шпик Бурштейн заволновался. Он начал следить за легионерами, часами околачивался у барака, где жила принцесса. В конце концов ему повезло: он перехватил записку, которую принцесса послала своим единомышленникам. Бурштейн решил, что принцесса и легионеры готовят побег из лагеря, и немедленно донес об этом в Бухарест, минуя лагерное начальство.
Вскоре после этого события однажды вечером ко мне пришел журналист К.
— Слыхал новость?
— Какую?
— Начальник лагеря страшно взволнован. Он приказал раздать жандармам по кружке водки. И сам крепко выпил. Дело в том, что он получил приказ расстрелять пятьдесят легионеров.
— Откуда ты знаешь?
— Полковник сам рассказал об этом Виктору Ефтимиу. Разумеется, это строжайший секрет. Виновата во всем принцесса. Она послала легионерам какую-то записку, которую перехватил Бурштейн. Он написал донос в министерство внутренних дел. Михай и Ион Антонеску на всякий случай дали команду расстрелять легионерских вожаков.
— Где же их будут расстреливать?
— На пустыре, неподалеку от кладбища. Полковник очень напуган. Когда легионеры убили Арманда Кэлинеску, он получил приказ расстрелять нескольких местных легионеров. Приказ, разумеется, был выполнен. А потом, когда к власти пришел Хория Сима, бедняга полковник только чудом избежал мести легионеров. Ему смерть как не хочется снова впутываться в такие дела. Пока немцы хозяйничают в Румынии, нельзя знать наверняка, как еще все обернется. Но приказ есть приказ. Приказы не обсуждаются.