– Так что женись на богатой, – спокойно сказала она. – Можно, чтоб постарше.
– А ты? – спросил Максим.
– Я тоже попробую.
– Ты прямо как эта самая, – сказал Максим, сдерживаясь.
– Вот и пускай, – сказала Лена. – Зато трезво.
Через двенадцать лет он ее нашел. Хотя жила она в другом месте, а работала вообще на краю Москвы.
Сели на лавочку.
– Богатый? – спросил Максим, потрогав пальцем ее обручальное кольцо.
– Нормальный, – сказала Лена. – А у тебя?
– А я развелся, – сказал он. – Получил однушку на Пролетарке. Пять минут от метро, почти что центр. Детей нет.
– У меня тоже нет.
– Муж, небось, старенький? – съехидничал Максим.
– Немолодой, – сказала Лена. – Больной диабетом. На уколах. Я ему готовлю диетическое питание.
– А я тебе наврал! – вдруг закричал он. – Ничего я не развелся! Она хорошая! Добрая! Я ее люблю!
– И я своего люблю. А зачем врал?
– Думал, ты скажешь: «Я тогда тоже разведусь»… Насчет квартиры не наврал. Это квартира отца жены, она ее на меня записала. Мы ее пока сдаем.
– Кто она? Сколько ей лет?
– Неважно, – сказал Максим. – А ты потолстела, если честно.
– Ничего, – сказала Лена. – Ты тоже пузо отрастил. Нормально. Тебе даже идет. А то был такой хлипенький.
Богатые и знаменитые
– Привет, Вася, только давай по-быстрому, – сказал режиссер Лаптев актеру Свенцицкому. Они сидели в полупустом зале небольшого ресторана.
– По-быстрому не выйдет, – сказал Свенцицкий, уронив коротко стриженую голову на большие смуглые кулаки, поставленные один на один.
Кулаки красиво смотрелись на кремовой скатерти. Официант замер с маленькой бутылкой минералки.
– Идите, – махнул ему рукой Лаптев и громко вздохнул, чтоб Свенцицкий слышал.
– Не чувствую роль, – ответно вздохнул тот. – Утерял смысловое ядро… И вот думаю: а мое ли это? Сережа, я долго размышлял. Я больше не могу.
– Чего? – зашипел Лаптев. – Мы половину смен отсняли!!!
– Истина профессии, истина искусства шепчет мне, – сказал Свенцицкий, – чтоб я послал всё это на хрен… Мне грустно, Серёжа. О, если бы ты знал, как мне грустно…
– На середине фильма? – спросил Лаптев. – В морду хочешь?
– Друг мой, – сказал Свенцицкий. – Ты, наверное, помнишь, что сержанта Климчука я играл без дублера. Если ты дернешься, сука, я тебе мозги выбью. Ты лучше скажи, зачем ты мою Таньку трахнул? Зачем она тебе, тихая провинциальная девочка, когда твоя Ленка на всех глянцах сиськи кажет? Что ж ты за тварь такая?
Лаптев молчал, слегка огорошенный.
– В общем, так, – Свенцицкий встал, кинул на стол купюру, громко подвинул стул на место. – Выходи из положения.
– Как? – пролепетал Лаптев.
– Как хочешь, – сказал он, повернулся и ушел.
Через два дня у Свенцицкого зазвонил телефон.
– Василий Казимирович? – красивый и чуть знакомый голос. – Вас беспокоит Елена Лаптева. Мне очень нужно с вами встретиться. Сегодня, если вы свободны вечером.
«Лихо», – подумал Свенцицкий.
– Да, конечно, – сказал он. – «Пушкин»? Или «Турандот»?
– Я бы хотела заехать к вам домой, – сказала она. – Если можно.
«Быка за рога», – подумал Свенцицкий. У него была вторая квартира, покойной тетки, которую они сдавали. Сейчас как раз была пересменка жильцов, ура.
Он назвал адрес и помчался туда наводить порядок. Мыть бокалы и перестилать постель.
Ровно в восемь тридцать раздался звонок. Свенцицкий как раз успел вылезти из душа и переодеться во всё новое-свежее.
Вошла женщина лет пятидесяти пяти. Или даже больше. С крашеной укладкой. В пиджачке.
– Лаптева, – сказала она и достала из сумки бутылку дорогого коньяка. – Держите. Пойдемте выпьем, – и сама прошла на кухню, уселась на табурет. – Василий Казимирович, он полный козел, простите его, я вас просто умоляю. По-женски.
– Простите, – сказал Свенцицкий. – Вы – Серёжина мама?
– Мама? – она расхохоталась. Потом вдруг посерьезнела. Наморщила лоб. Достала платок. Отвернулась. – Я его жена! Уже двадцать восемь лет. Паспорт показать? Я принесла.
– Не надо, – сказал Свенцицкий. – А… а как же та самая Елена Лаптева?
– Да просто шлюха, он с ней уже пять лет спит. А я что могу? Скажи, Вася, а я что могу, у нас дети, Вася, что мне делать?
– А мы разве на «ты»? – глупо спросил Свенцицкий.
– Я думала, ты меня сразу узнаешь. Я Лена Чекмарь, с киноведения… Мы с тобой даже когда-то…
– Что?
– Да ничего. Нет, правда, ничего. Честное слово.
– У тебя тогда пробор был, – сказал Свенцицкий. – И пучок.
– Да, – сказала она.
Он обнял ее за плечи и тихо поцеловал в макушку.
– Спасибо, – сказала она.
– А морду я ему всё-таки набью, – сказал он. – Но не очень сильно.
– Спасибо, – сказала она еще раз.
Свитер, джинсы и кроссовки
Ах, друзья мои!
Ходите ли вы в театр?
Ходите ли вы в театр так, как ходили в него лет тридцать-сорок назад?
Как ходил в него некий интеллигентный, интересующийся искусством Петров со своей интеллигентной, образованной Петровой?
Нет, вы только представьте себе.
Спектакль – в субботу.
Подготовка начинается в пятницу. С вечера надо выстирать белую рубашку Петрову и кофточку Петровой. И развесить на плечики, чтоб не сделался рубец от веревки. Некоторые, правда, отдавали белые рубашки в прачечную. Но всё равно приходилось чуть подгладить.
С вечера также надо щеткой пройтись по брюкам.
А Петровой – накрутить бигуди. И главное – внимательно обдумать все детали завтрашнего наряда. Вплоть до брошечки и клипсов. Потому что в прошлый раз она за полчаса до выхода вдруг всё перерешила, бросилась переодеваться, они едва не опоздали, от остановки к театру чуть не бежали, и Петров всё первое действие сидел немножко надутый.
Утром Петрова гладит свою кофточку и рубашку Петрова. И свежий носовой платок. Брюки Петров гладит сам, через мокрую тряпочку. Женщинам такое не доверяют.
Потом он идет на лестницу и чистит ботинки кремом. Жесткой щеткой, мягкой щеткой и бархоткой.
Потом долго моется в душе. Тщательно трет мылом руки, чтоб не пахло гуталином.
В двери ванной стучится Петрова: «Уже половина третьего!»
Да, конечно, ей тоже нужно принять душ и потом заняться головой. То есть прической.
Потом, часа в четыре, в полпятого – самое время пообедать. Поскольку ужин из-за спектакля не предусматривается.
За обедом бабушка (то есть мама Петрова/Петровой) говорит ребенку: «Не приставай к родителям, они сегодня идут в театр!» И вообще свекровь/теща в этот день берет ребенка на себя. Чтоб не мешал прихорашиваться.
Но вот наконец пять-тридцать.
Петрова уже одета. Ей хорошо, у нее театральная сумочка не такая уж крохотная, в нее помещаются туфли в пакете.
Петров мучается с галстуком. То узел скособочен, то слишком коротко – сильно выше пояса, то, наоборот, длинно – всю ширинку закрывает, как у клоуна.
Наконец порядок.
Петрова притрагивается к вискам и запястьям горлышком пузырька «Мисс Диор». Зато Петров смело плескает на ладонь одеколон «О Жен» и трет щеки и шею.
Да! Проверить билеты в правом боковом кармане – потому что в левом лежит бумажник. А в карман брюк не забыть положить два рубля и побольше мелочи. Чтоб можно было в буфете взять без очереди, потому что без сдачи.
Поцеловать ребенка. Тещу/свекровь. «Пока! В одиннадцать точно будем!»
И уйти, оставляя за собой шлейф праздника. Запах духов, мытых голов и свежей глаженой одежды. Так, чтоб сосед, вышедший на лестницу покурить, спросил:
– В театр?
– В театр!
Эх.
Партер и кресла
Моя знакомая рассказала.
«Вчера были с мужем в театре.
Очень понравилось. Малый театр; смешно сказать, я последний раз в этом театре была, еще когда в школе училась, ничего не запомнила. А сейчас всё рассмотрела.
Великолепно. Зал такой вроде небольшой, но высокий. Много ярусов. Сразу вспоминается:
В старинном многоярусном театре,
При свете оплывающих свечей…
Правда, правда! Конечно, свечей никаких нет, но всё как в старину. Мы немного раньше пришли, поэтому не поленились, поднялись на третий ярус, посмотрели сверху – как красиво! Хотя он называется не „третий“, а „балкон первого яруса“. Но на самом деле третий, конечно. Ну, неважно. Главное, красиво: небольшой партер, амфитеатр с загородкой, балясины такие пузатые, помещичьи. Всё расписано старинными узорами, красным по бело-золотому. И занавески бархатные. Про потолок и не говорю. Люстра хрустальная, огромная.
Сидели прекрасно. Места, не поверишь, партер первый ряд середина. Кресла очень удобные.
Еще приятно было, что публика нарядная. Никаких джинсов и курточек. Дамы в платьях, в вечерних накидках. Мужчины в костюмах. Белые рубашки, галстуки. Туфли сверкают.
Кстати, буфет хороший. Очереди почти нет, всё удобно и вежливо. Главное, еда вот та, старая, традиционная, буфетная – бутерброды с красной рыбой и с копченой колбасой. Конечно, и всё другое тоже есть, но вот эти бутерброды – самое оно. Я уж, пропадай моя диета, взяла именно такой, подпотевший театральный бутерброд – четыре ломтика колбасы на куске мягкого белого хлеба. И сладкую водичку с пузырьками. Как в детстве.
В общем, здорово. Роскошный театр. Рекомендую».
– А спектакль? – спросил я.
– Полная хрень! – сказала она. – Гастроли итальянской труппы. Какая-то дурная брехтятина. Рабочий класс, двадцатые годы. Носятся по сцене, истошно орут. Ужасно скучно, уснуть можно, несмотря на крик. Мы после первого действия ушли. В буфет сходили, и домой. А сам театр классный.